《白夜行》第四部分

《白夜行》是东野圭吾少有的让人感觉冷风飕飕的作品，很多读者都认为这本书是东野圭吾小说的“无冕之王”。为什么说是无冕之王？因为这本书并不像之前我为你解读的《嫌疑人X的献身》一样，获得过日本最重要的文学奖项直木奖。其实，《白夜行》曾经入围过直木奖。有人分析说，这是因为东野圭吾写作时用了一种艺高人大胆的手法。

按照常理，一部小说中，作家会让男女主角有大量的互动，安排他们在各种场景中相遇、相知，会描写他们大量的对话，也会写他们的内心活动。但是东野圭吾偏偏反其道而行之。这本600页的小说里，男女主角亮司和雪穗从头到尾没有讲过一句话，甚至除了亮司死去的那一幕，东野圭吾也没有写过他们在同一个场景里出现。东野圭吾在推理的底色上完全留白了男女主角之间的互动，这样写能让读者自己去揣测：他们之间到底有过什么交集？他们是怎么联系的？他们彼此的感情到底是什么样的？

但是，东野圭吾这种特意留白也是一种相当危险的技巧。因为这很容易让人物变得苍白无力。有人猜想，正是因此，《白夜行》虽然大受读者欢迎，却没有获得直木奖。不过，读者的反应是很热情的。他们认为，这种特意不写的手法反而能让人更顺畅地移入自身情感，激发更多的想象力。你看，这就是文学创作的魅力。同样的技巧，在不同的人眼里会有完全不同的效果。

要想了解《白夜行》的这本小说好在哪里，我们需要了解日本推理小说的两大流派。本格派推理小说把推理当作一场智力游戏。作者会设计一个精巧的谜题，然后和读者玩一场公平的游戏——你和小说里的侦探拥有相同的线索，看谁能先猜出凶手是谁。本格派最吸引人的地方，就是那些让人拍案叫绝的诡计。而社会派推理小说则完全不同。它不再把重点放在“凶手是谁”和“怎么杀人”上，而是去探讨“为什么杀人”。社会派把案件放到了广阔的社会背景中。犯罪的背后，是整个日本社会的问题。

东野圭吾是个很特别的作家。他被定位为社会派推理的代表作家，但他的创作又融合了本格派的特点，形成了独特的“写实本格派”风格。《白夜行》就是这种风格的典型代表。从本格派的角度看，这本书有着精巧的推理结构。19年的时间跨度，多条故事线的交织，各种看似无关的案件最终指向同一个真相，这些都体现了本格派对逻辑严谨的要求。从社会派的角度看，这本书又有着深刻的社会批判。泡沫经济时代的疯狂，金钱至上的价值观，家庭关系的冷漠，这些都是那个时代日本社会的真实写照。

更重要的是，东野圭吾让这两种特点相辅相成，而不是相互冲突。所以，《白夜行》不仅仅是一个推理故事，更是一面日本当代的镜子。这是一部时代感非常强烈的小说。东野圭吾甚至用当时一些知名的新闻报道来暗示具体时间，从1973年到1992年，小说时间跨度长达19年。这19年，正好是日本泡沫经济崛起、鼎盛和破灭的时期。整个社会迅速冲上巅峰又迅速跌入低谷，伴随的是亲情、友情、爱情的扭曲，和暴力、贪婪、欲望的大行其道。你想想，雪穗的悲剧是怎么开始的？是因为她的母亲文代由于经济崩溃后的家境窘迫，逼自己的女儿出卖肉体。这就是那个时代的缩影——当经济压力足够大的时候，连最基本的人伦都可以被抛弃。

而桐原洋介这个角色，也是那个时代的产物。他有钱，有地位，所以他觉得可以用金钱买到一切。这种金钱至上的价值观，正是日本泡沫经济时代的典型特征。而这东野圭吾看来，也是一切悲剧的源泉。