43岁,在深圳这座城市,是一个不上不下、进退两难的年纪。我们夫妻在这里打拼十几年,有房有车,有稳定工作,有正在上学的孩子,在外人眼里,是标准的“中产安稳模板”。只有我们自己知道,日子过得像踩在棉花上,躺又躺不平,卷又卷不赢。
每天的生活,像被设定好的程序。清晨七点,闹钟比焦虑先醒。匆匆洗漱、送孩子上学,然后一头扎进早高峰的人流。地铁里挤满和我们一样的中年人,眼神疲惫,沉默不语。我们都在这座城市里用力活着,却很少有人问一句,你累不累。
职场上,早已不是能拼体力、熬通宵的年纪。比我们年轻的后辈冲劲十足,学习快、精力旺,老板口中的“年轻化”“高效能”,像一根无形的鞭子。想往上走,体力跟不上、机会越来越少;想佛系一点,又怕被淘汰、怕降薪、怕失去这份养家的收入。我们成了公司里最不敢请假、不敢抱怨、不敢提要求的一群人。
生活里,账单比情话更准时。房贷、车贷、孩子的学费、补习班、老人的医药费、家庭日常开支,每一笔都清清楚楚,每一笔都不能少。工资到账,还没捂热,就分成了好几份转出去。卡里有余额,却不敢乱花;有房可住,却不敢停下脚步。我们拥有了体面的生活,也被这份体面牢牢困住。
想彻底“躺平”?根本做不到。孩子还在成长,父母渐渐老去,家庭责任扛在肩上,没有资格松懈。羡慕那些说走就走的人,可我们连一场说走就走的短途旅行都要盘算再三:请假会不会影响工作?开销够不够?孩子功课怎么办?父母身体要不要紧?最后,还是算了。
想拼命“卷赢”?也已经力不从心。年轻时的冲劲被岁月磨平,身体开始发出提醒:失眠、颈椎痛、容易累。我们拼不过年轻人的熬夜,也拼不过更资深者的资源,卡在中间,不上不下。努力了,未必有回报;不努力,立刻会被甩开。
夫妻之间,少了甜言蜜语,多了柴米油盐的默契。白天各自忙碌,晚上回家,一个辅导作业,一个收拾家务,交流多是关于开支、学校、老人。偶尔相视一笑,都懂彼此的辛苦。我们不像恋人,更像并肩作战的队友,在深圳这座城市里,互相支撑,不敢倒下。
偶尔也会迷茫:我们这么辛苦,到底是为了什么?为了孩子有更好的教育,为了父母有安稳的晚年,为了在这座城市有一席之地。答案很现实,也很心酸。
我们不是失败者,也算不上成功者。我们是深圳最普通的中年夫妻,在理想和现实之间,在躺平和内卷之间,小心翼翼地寻找平衡。
累是真的,难是真的,可心里那点不甘、那份责任、对家人的爱,也是真的。
43岁,深圳的中年生活,没有惊天动地,只有细水长流的坚持。不躺平,是因为责任;不硬卷,是放过自己。好好吃饭,好好睡觉,好好陪伴家人,慢慢走,稳稳走,就是眼下最好的生活。
中年不是下坡路,是一条更踏实、更清醒的路。在深圳,我们依然在努力,不慌不忙,向阳而行。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.