霍英东建设广州白天鹅宾馆遭遇审批难，杨尚昆：我去看望一下叶帅

1979年深秋的广州，霍英东站在沙面岛江边，手里捏着张皱巴巴的红线图。

江对面的木棚竹屋里，渔民正晾晒着渔网，而他脑子里盘旋的，是要在这片滩涂上建一座能停直升机的百米高楼。

那会儿谁能想到，这个疯狂想法会惊动北京的几位老人。

一张图纸惊动半个中国

1974年广交会，霍英东跟着香港商会代表团来考察。

当时的接待条件把他惊着了五千外商挤在两家老宾馆，部队招待所都改成临时客房，床单上还印着"为人民服务"。

回去的船上他就跟秘书说："得建个像样的酒店，一千间房，要让外国人看看中国人的样子。"

1979年拿到项目批文时，霍英东特意从香港带了套绘图工具，本来想直接照搬香港的酒店图纸，到了广州才发现行不通。

规划局的人拿着尺子量了半天说："白鹅潭是军事要塞，楼高不能超过60米。"他急了："60米能叫高楼？直升机坪往哪搁？"

跑审批那八个月，霍英东的黑色轿车几乎天天泡在各个衙门，外经委说要研究研究，旅游总局担心赚不了钱，建委干脆在文件上批了"兹事体大，宜缓行"。

有次在计委办公室，他听见两个干部小声议论："这不是搞租界吗？"气得他把茶杯都摔了。

最头疼的是土地问题。

那片滩涂居然同时归四个单位管：荔湾区说地是他们的，军区说地下埋着电缆，港务局划了条岸线红线，水产公司还在江边养着生蚝。

有天早上，霍英东到工地一看，解放军施工队把他刚打好的桩给拔了，说是军事用地。

西山夜话定乾坤

1980年春节前，霍英东带着一箱子图纸上了北京。

在东交民巷六国饭店，他连夜改可行性报告，把"外资独资"改成"中外合资"，又把"香港管理"改成"共同管理"。

这些让步让他肉疼，但没办法，得先过意识形态这关，转机出现在全国政协的迎春茶话会上，习仲勋拉着他的手说："霍先生，你的事我们晓得了。"转头就跟杨尚昆汇报。

三天后，杨尚昆带着修改后的报告去了西山，叶剑英正在院子里打太极拳，听完汇报，老帅把拐杖往地上一顿："不能让爱国资本家流血又流泪！"

这句话比任何文件都管用，叶剑英直接给许世友打电话："军委意见是支持改革开放。"三天后，广州军区的仓库就搬空了。

荔湾区政府特事特办，给施工队发了张红色通行证，上面写着"优先通行，不得阻拦"。

港务局也松了口，把岸线往后退了五米，有次霍英东在工地碰见个老工程师，对方摸着刚运来的香港钢材直叹气："咱们连个高强螺栓都造不出来。"

这话刺激了他，当即拍板："玻璃幕墙、电梯、锅炉，能国产的全用国产！"

96次试验与穿拖鞋的客人

广州玻璃厂的技术员现在还记得，霍英东拿来的那几块香港幕墙玻璃，当时国内根本没这技术，工人们把玻璃敲碎了分析成分，熬了三个通宵才配出镀膜溶液。

前95次都失败了，第96次放进炉子里时，厂长紧张得不敢看，1983年6月10日试营业那天，霍英东做了个惊人决定：大堂免费对老百姓开放。

结果附近的居民全来了，穿拖鞋的大叔带着孙子看水晶吊灯，卖菜的阿姨把篮子搁在旋转门旁边。

有港商抱怨："这成菜市场了。"霍英东笑答："国家的酒店，本来就该让大家看看。"

那会儿广州人最津津乐道的，是宾馆咖啡厅卖的三块五一杯的咖啡。

有人算了笔账，这钱能买半只烧鹅，但还是有人省下饭钱去尝鲜，回来跟街坊说："那杯子小得可怜，可坐在里面看江景，值！"

第一年结账时，财务报表让所有人吃了一惊：1200万美元盈利，要知道当时全国涉外酒店大多赔钱，霍英东在董事会上说："我早说了，中国人懂经营，就是缺机会。"

现在沙面岛的老居民还记得，1985年叶剑英来住店时，警卫想清场。

老人摆摆手："让大家继续参观，这才是社会主义的酒店。"

后来有人发现，当年设计的直升机坪，慢慢变成了露天茶座，街坊们在那儿喝茶聊天，谁也想不到这地方曾牵动半个中国的神经。