云南西双版纳有个32岁的台球厅老板,叫钟世涛。新房钥匙还没捂热,女儿刚学会走路,分店生意正红火,人就这么没了。
从查出病到咽气,前后也就三四个月,快得让人反应不过来。
2月11号那天,他妻子在网上发了条动态,说丈夫半个月前走了。
我看到这消息的时候,脑子里第一个念头就是:32岁啊,这年纪的男人,正是家里的顶梁柱,说倒就倒,这个家可咋办?
![]()
钟世涛和妻子,2017年认识的。那会儿两人还年轻得很,一起逛超市、看夜景、泡温泉、赶泼水节,照片里满满都是甜蜜劲儿。
![]()
第一次约会,是在一家饭馆。女孩把头靠在他肩膀上,他托着腮帮子,眼神里全是“我就认定你了”那种坚定。
谈了六年,到2023年,俩人终于领证办婚礼。
婚纱照拍得特别讲究,钟世涛单膝跪地,手里捧着花束,那个画面估计是他这辈子最幸福的时刻。
![]()
婚礼那天,他穿着中式礼服,手里拿着写了“夫”字的折扇,笑得眼睛都眯成一条缝。
![]()
结婚没几个月,2023年9月,女儿出生了,钟世涛当爸爸了。
![]()
新手爸爸都是这样,抱着刚出生的小家伙,生怕一个不小心就弄疼了孩子。
他坐在床上,低头看手机,怀里小心翼翼地搂着宝宝。
给女儿喂水那会儿,他戴着眼镜,眼神一刻都不敢离开孩子,那个专注劲儿,看着就让人觉得这爸爸当得称职。
![]()
睡觉的时候,他侧着身子,手轻轻搭在女儿身上,父女俩睡得香甜。
![]()
等孩子大一点,他开始给她读绘本、讲故事,带她去放孔明灯、坐摇摇马。
![]()
老婆过生日,他不光准备鲜花蛋糕,还把亲朋好友都叫来一起庆祝。
![]()
![]()
家里的活儿他也不嫌麻烦,给老婆修剪脚指甲这种小事,都是他主动干。
日子就这么一天天过,平淡但踏实。对钟世涛来说,这就是他想要的幸福——老婆孩子热炕头,一家人和和美美的。
![]()
【2025年:事业扩张的同时,身体却在透支】
有了家庭,得有收入。钟世涛在西双版纳开了台球厅和棋牌室,生意做得还行。
2025年2月15号,他的新店开始试营业。
从活动通告上能看到,营业时间是早上11点到凌晨2点——整整15个小时。
![]()
这意味着啥?意味着他每天至少得在店里耗15个钟头。
钟世涛这人,不是那种当甩手掌柜的性格。洗台球、烫台尼、搞卫生,这些活儿他全部自己干。每天第一个到店,最后一个离店,凌晨两点的街道,都是他的身影。
![]()
我琢磨着,这样的工作强度,搁谁身上都吃不消。可他还是咬着牙扛,为啥?还不是想给老婆孩子更好的生活。
靠着这股拼劲儿,钟世涛开了分店,还买了新房。
事业眼看着一天比一天好,日子也越过越有奔头。
可就在这节骨眼上,意外来了。
【2025年10月:突然病倒,查出肝癌晚期】
2025年10月,钟世涛病倒了。
机场候车大厅,他坐在轮椅上,背对着镜头。照片上写了一行字:“结果没想到10月你突然病倒了”,后面跟着一个大哭的表情。
![]()
从这张照片就能感觉出来,事儿来得太突然,谁都没做好准备。
有网友在评论区问,得的啥病这么重?妻子回了两个拼音字母:“ganwan”。
![]()
肝癌,晚期。
又有人问,之前有啥症状没有?妻子的回复让人心疼:“不想去回想,不想提了。”
还有网友感叹,咋年轻人去世的都是男的?妻子说:“生活压力也有原因吧,毕竟他是顶梁柱。”
![]()
有热心网友提醒,说眼圈发黑发紫、眼角出暗记,都是病变的前兆,得注意休息。
妻子回复:“我们根本就看不出来什么,本来他的职业也熬夜。”
![]()
这话说得,真是让人没法接。长期熬夜的人,身体早就在发出警报了,可因为习惯了这种状态,那些信号全被当成了“正常的累”。等反应过来不对劲的时候,已经晚了。
肝癌这东西,之所以被叫“沉默的杀手”,就是因为肝脏是个哑巴器官,不疼不痒,等你发现的时候,基本都是晚期了。
从2025年10月病倒,到2026年1月底离世,前后也就三四个月。
走的时候,他还差几个月才满33岁。
![]()
【2026年1月底:生命定格在32岁】
有老同学得知消息,在评论区留言:“昨个一个都不说给我!也是昨天晚上刷到了才知道,同学之间么通知一哈嘛。”
妻子回复:“他不愿告诉任何人,不想让大家担心。”
![]()
到最后,钟世涛还在替别人考虑,不想让朋友操心。可这份“懂事”,却成了最让人难受的地方。
【2月11号:妻子的悼念,字字泣血】
2月11号下午,妻子在网上发了悼念动态。
视频里,她眼底乌黑一片,连抬眼皮都费劲。那双红肿的、含着泪的眼睛,写满了涣散和空洞。不知道她哭了多少回,熬了多少夜,才变成这副模样。
她写的那段话,一百多个字,每一个字都像刀子扎在心上:
“相识于2017年,止于2026年,我把你还给大地了,从此你长眠我常念。喜欢上一个人并爱上他,然后再失去他,真的是非常非常痛苦的,我的语言太匮乏,描述不出来我有多痛苦,你就这样把我抛下,再也等不到你回家了。一个人在精神上受到的打击,一生都填补不了,就像《人间失格》里说的,你过得再快乐,你突然想到那些瞬间的时候,都会以最快的速度暗下来,多少束光都照不亮……以前太爱笑,如今笑都不敢笑了,生怕老天爷觉得我还不服。”
有网友问起钟世涛的名字,妻子回:“你怎么会知道他的名字?”那语气里,全是意外和脆弱。
有人看完视频留言:“看着眼泪都掉下来了。”妻子回了两个拥抱的表情。
![]()
她还晒出了很多照片,有俩人一起逛超市的、一起看夜景的、一起泡温泉的、一起过泼水节的。
![]()
![]()
每一张照片,都是曾经的美好。可现在,这些美好只能停在照片里了。
【我的看法:拿命换钱,到底值不值?】
32岁,正是男人最能扛事儿的年纪。事业刚起步,家庭刚稳定,孩子还小,未来有的是可能。
可就因为长期熬夜、过度透支,一切戛然而止。
我老家河南这边,也有不少干实体店的,开饭店的、开超市的、开台球厅的都有。这些人基本都是起早贪黑,恨不得一天当两天用。为啥?还不是想多赚点钱,让家里人过得好点。
可问题在于,钱这东西,没了可以再赚,房子没了可以再买,但命要是没了,你奋斗的一切都跟你没关系了,留给家人的只有无尽的痛苦。
钟世涛每天11点到凌晨2点的工作时间,意味着他的生物钟彻底乱了。
长期熬夜、饮食不规律、体力活儿强度又大,这些东西叠在一起,身体迟早扛不住。
在ICU门口你才会明白,什么新房新车、什么生意兴隆,都比不上你好好活着回家吃顿饭。
别仗着年轻就死熬,身体这笔账,迟早是要连本带利还回去的。
爱老婆爱孩子爱家庭,前提是你得有个好身体。要不然,所有的爱最后都成了遗憾。
钟世涛走了,留下年轻的妻子和年幼的女儿。女儿那么小,以后的人生里都不会有爸爸陪;妻子那么年轻,却要一个人扛起整个家。
这份痛,旁人永远体会不了。
我不知道该说啥,只能说,愿逝者安息,愿生者坚强。
也希望所有还在拼命干活的人,能停下来看看自己的身体。
不管多忙,哪怕少赚几百块,也得按时吃饭、早点睡觉、定期体检。
千万别觉得“肝癌”离自己很远,这个器官它是哑巴,不疼不痒,一查就是晚期,千万别大意。
你的命,不光是你自己的,也是家人的天。
壮志未酬,身先离去。斯人已逝,生者长痛。
这世上所有的来日方长,都抵不过一个世事无常。
(个人观点,或有偏颇,仅供参考)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.