天津
我资助过一个高中生，考上了国防科大，考上后就没联系。
那孩子家在山坳里，爹妈常年吃药，地里的收成只够糊口，上高中的学费都是东拼西凑的。住校时他总啃馒头就咸菜，书本用旧布包了一层又一层，连支新笔都舍不得买。我那会儿做点小生意，手头宽裕些，听村小的老教师说起他的难处，就决定帮衬着。
每月我都准时把生活费打到他卡上，开学前送齐课本和衣物，天冷了捎去厚棉袄，高考前还特意买了补脑的营养品。孩子话少，每次见我都恭恭敬敬地鞠躬，把我给的东西攥得紧紧的，只说会好好学，将来一定争气。
高三他拼得不要命，天天在教室学到熄灯，周末也不回家，就为了多刷几套题。我去学校看他，他脸蜡黄，手上全是写字磨的茧，却抬着头跟我说，想考国防科大，想当兵，想成为能扛事的人。我听着心里发酸又欣慰，只让他别累坏身子。
录取通知书寄到村里那天，他攥着红纸单跑来找我，手都在抖，话都说不连贯。我比他还激动，杀了只鸡招待他，叮嘱他到了军校要听指挥，好好训练。
可自他去长沙报到后，就彻底断了联系。起初我以为军校管得严，不让用手机，没放在心上。过了一年，托人打听，说他在学校表现很好，就是没再跟我通过信、打过电话。以前存的手机号成了空号，微信也再也没回过消息。
家里人嘀咕，说这孩子咋这么不懂感恩，白资助一场。我没搭腔，只是把他当年写的感谢信、成绩单整理好，收进了柜子。我资助他，从来不是图他记挂、图他报答，只是不想让一个肯努力的孩子，被穷日子拦了前路。
后来我慢慢想明白，他或许是觉得受了资助，心里藏着自卑，不愿再触碰从前的窘迫；或许是军校训练繁重，一心扑在学业和训练上；也或许是觉得还没做出成绩，没脸来见我。
我半点怨意都没有。当初伸手帮一把，本就是心甘情愿。如今他在国防科大淬炼成钢，将来要成为守护家国的军人，这就是最好的结果。
偶尔刷到国防科大的视频，看到那些挺拔的少年身影，我总会想起那个当年啃着馒头苦读的孩子。不联系就不联系吧，只要他平安，能在自己的岗位上守好家国，我这几年的帮衬，就值了。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
