2025年7月,一辆车从天津开到了河南郑州。开车的人是冯老师,副驾驶坐着他的妻子。他们此行的目的很明确:去郑州希福中医肿瘤医院,将一面精心准备的锦旗,亲手献给袁希福院长,表达一份埋藏心底多年的感谢。
时间倒回四年前,2021年初,那时的冯老师躺在病床上,连路都走不了,家人甚至已经悄悄准备好了后事。谁都没想到,四年后的今天,他能自己驾车跨越千里。
一切要从2020年秋天说起。那时候,冯老师开始咳嗽,起初谁也没在意,以为就是普通感冒。但这咳嗽断断续续,一直拖到了2021年春节前。妻子半开玩笑半认真地催他:“你再不去看病,我可要换老公了啊!”这句玩笑话,成了他们求医路的起点。
2021年1月2日,夫妻俩去了天津市人民医院。CT结果出来,显示右肺门增大、淋巴结肿大,医生高度怀疑是恶性肿瘤。他们马上转到市肿瘤医院,却被告知病情无法手术。妻子不甘心,又带他去市中医院附属医院看咳嗽,但冯老师的病情不但没好转,反而急剧恶化,心率一度飙升到每分钟200次,抢救了七八个小时才稳住。
![]()
春节临近,两人带着氧气罐回到老家过年。妻子心里沉甸甸的,觉得这可能是一家人最后一个春节了。大年初四,冯老师突然喘不上气,脸都憋肿了,他们又紧急返回市人民医院。检查发现是胸腔积液,医生从他胸腔里抽出了3200毫升的血性胸水,相当于6大瓶啤酒的量。等待核酸检测结果时,医生看了片子,语气凝重地直接告诉他们:右肺小细胞癌,已经伴有淋巴结和骨转移,情况非常不乐观,如果不马上化疗,可能很快就不行了。
妻子含着泪,立刻签了字。然而,在经历了两次化疗联合免疫治疗后,冯老师的副反应异常剧烈,身体极度虚弱,连走去厕所的力气都没有。看着丈夫痛苦的样子,妻子果断决定停止这个方案。那段时间,她没日没夜地查找资料,在网上看遍了袁希福院长关于肺癌的科普视频,下定决心要去郑州试试。
当她把想法告诉冯老师时,冯老师很抵触:“北京、天津的大医院都没办法了,河南一个小地方能治好?”妻子却异常坚定:“你就信我一次,我们做生意闯荡这么多年,我难道是个傻子吗?”
2021年4月8日,被妻子和家人搀扶着,冯老师走进了郑州希福中医肿瘤医院的大门。袁希福院长为他进行了详细的初诊。开始服用中药后不久,冯老师感觉身上的不适有所减轻。这次妻子决定采用中西医结合的方式,冯老师又完成了四次化疗。令人意外的是,这次他顶住了化疗的副作用。用他妻子的话说:“我们活成了人家宣传册里的样子。”
![]()
2021年6月25日复诊时,曾经不信中医的冯老师由衷地说:“吃了中药以后,化疗的副作用小多了,精神和胃口都好了,晚上起夜的次数也少了,体重慢慢回到了170斤。”复查结果也带来了好消息:肺部的病灶明显缩小了。
此后,中西医结合成了冯老师抗癌路上最坚实的依靠。他的身体一天天好起来,生活也逐渐回到了正轨。
![]()
四年后的2025年7月14日,精神饱满、身体硬朗的冯老师自己开着车,带着妻子再次见到了袁希福院长。妻子说起往事,笑着流下眼泪:“那时候寿衣都买好了,在柜子里放了好几年,现在还好好的呢!”这句话背后,是从绝望到希望的四年,是从卧床不起到自驾千里的重生。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.