极限运动员背后的「人类满级父母」

当生存安全和自我实现发生冲突时，家长该怎么办？

这些极限运动员背后的人类满级父母给出了教科书般的答案：用理性训练降低风险，用感性的爱去兜住底线。

者：沈眉庄。

寒假这几天，我跟娃在家看米兰冬奥会比赛。

苏翊鸣和谷爱凌，两位来自中国的明星运动员，是我们最关注的。

就在这周，苏翊鸣拿下了单板滑雪男子大跳台的铜牌；

紧接着，谷爱凌在自由式滑雪项目中，摘得银牌。

这两枚奖牌，真的来得太不容易了！

先说苏翊鸣。四年前，他在北京冬奥会上凭借两个1800旋转动作夺冠。四年后的米兰，几乎人均五周半（1980旋转）。

卷，真的是卷。

想象从5-6层楼高的地方，普通人站着都腿软的高度往下跳，还得做出高难度动作，再稳稳落地。

背后凝聚了多少汗水和血水！

谷爱凌的银牌也来之不易。

在自由式滑雪女子坡面障碍技巧的预赛中，被寄予厚望的谷爱凌却出现重大失误，只拿到1.26分。

狠狠摔在雪地上，真是让人捏一把汗！

好在青蛙公主在第二轮调整回来，稳稳晋级。
到了决赛，谷爱凌的第一轮滑得特别顺，道具和跳台难度都很高，落地近乎完美，直接拿下86.58分，排在第一位。

没想到第二轮风云突变，谷爱凌在道具区意外掉杆，速度没了，只拿到23分。

最后，谷爱凌不敌瑞士的卫冕冠军格雷莫德，拿到了银牌。

从2022年北京冬奥会，到2026年米兰冬奥会，苏翊鸣和谷爱凌都经历了外人所不知的压力和伤痛。

苏翊鸣的妈妈在赛后接受采访时说：“他一直带着伤病在训练，这没有办法。”

谷爱凌也曾因重伤导致昏迷，医生都很很担心她醒不来。

滑雪运动非常容易出现意外，不仅考验运动员，对运动员家人的心理承受能力，也是极大的挑战。

就像小红书有一个帖子所说：“参加这种玩命项目的运动员父母，心到底是有多大，才能同意让唯一的孩子去干这个？”

当妈的都知道，这句话的含金量有多高。

一、

2月7日，在米兰的决赛现场。

两名日本选手木村葵来和木俣椋太稳了！苏翊鸣没有退路，他拼了三跳，全部尝试1980转体。第一跳成了，二三跳落地时手扶了雪。

总分168.50，铜牌。

对四年前在北京一战封神的苏翊鸣来说，这个结果似乎不够完美。

但如果你知道这四年他经历了什么，你会知道为什么拿到铜牌的他，赛后会如此激动落泪。

这四年里，苏翊鸣最大的敌人不是对手，而是自己。

时间回到四年前，当时年仅18岁的他，已经拿到了奥运冠军，现在世界最高领奖台。

但在第二天，他却对教练说：“我感觉很空虚”。

他一度不想滑了，去新西兰集训时，「身材胖乎乎的，像个35岁的大叔。」

这是典型的「后奥运综合症」，或「赛后倦怠」，当一个人用尽全力完成目标后，却陷入迷茫和空虚。

身份认同同样也令他困惑。过去是冲击冠军的运动员，现在已经成了奥运冠军后，我还能是谁？

姚明在采访中也曾透露同样的感觉

而苏翊鸣的第二个敌人，是身体发育。

18岁的小苏，那时候他重心低，转动惯量小，在空中就像个灵巧的陀螺。但现在呢？视频上的他明显在身高和肌肉量上，都上了一个台阶。

身高每长一厘米，身体的重心、旋转的力臂、在空中的视线参照物，全部都要变。

看看隔壁「花滑少女」，多少败在了发育关？

身体变化意味着他必须把过去练了上万次的肌肉记忆重塑。每一次起跳，身体的感觉都是陌生的。

比攀登更难的，是归零后重新再出发。

除此之外，苏翊鸣的身上新旧伤不断。在备战米兰的最后，苏翊鸣的脚踝和膝盖反反复复出现积液。

她的妈妈李蕾在赛后采访时无奈透露：

「他一直带着伤病，没有办法，一直要去参加各种比赛。我们父母看到就特别特别心疼，但是我们都默默放在心里，默默支持他，鼓励着他。因为他喜欢，这是他自己想做的事，所以我们全力支持。」

苏翊鸣的爸爸妈妈在赛场看着孩子比赛，赛后苏翊鸣动情表示，自己有世界上最好的父母

二、

如果说苏翊鸣最大的敌人是自己，那谷爱凌的这四年，说是腹背受敌一点都不为过。

不仅要面对层出不穷的伤病，还要承受各种网络恶意。

很多人不知道的是，就在几个月前，她的肩膀刚经历了一次大修。

有时候看着谷爱凌受的那些伤，我真的都怀疑谷爱凌妈妈谷燕和她的外婆，她们的心脏可能是钛合金做的。

在一次训练中，谷爱凌严重摔伤锁骨断裂。更早之前她因为摔到脑震荡导致短暂失忆，坐在雪地上满脸是血，哭着问：“我在哪？我要干什么？”

换做任何一个中国父母看到独生女摔成这样，第一反应绝对是：“别练了！咱们已经是冠军了，命要紧啊！”

但谷燕和外婆没有。外婆甚至不劝她退役，而是鼓励她：“你要争第一。”

听起来好像是鸡娃，但你看谷爱凌的状态，她恰恰是享受竞技体育，而她的家人只是无条件支持她。

谷燕在赛场边，永远是一边拿着手机录像，一边专注地盯着女儿的表现，当谷爱凌重重摔倒时，她第一时间确认安全，然后平静地等待女儿站起来。

她没把焦虑写在脸上。她知道那一刻，女儿需要的不是一个惊慌失措的妈妈，而是一个相信她能爬起来的战友。

你说谷燕是不担心女儿吗？不，她担心死了。她就是因为如此担心，才寸步不离，怕自己眼睛稍微没有盯着女儿，她就会出现意外。

即便如此担心，她也没有说，女儿你别练了，太危险了。因为她知道，就像她需要陪在女儿身边那样，谷爱凌也离不开滑雪。

人类顶级父母，不过如此！

三、

对普通人而言，滑雪运动与玩命无异。

根据权威期刊《运动医学骨科杂志》一项长期跟踪数据：

单板滑雪高水平运动员的受伤率是高山滑雪的1.5到2倍。在大跳台项目中，脚踝粉碎性骨折、膝盖前交叉韧带断裂、重度脑震荡是“职业病”。

运动员落地时，如果是失误摔倒，身体承受的瞬时冲击力可以达到体重的12倍以上，相当于一辆小轿车压过腿。

苏翊鸣的偶像，加拿大滑雪运动员，被誉为“不死鸟”的Mark McMorris，历数他曾经受过的伤：

撞树导致脾脏破裂、肺部塌陷、骨盆骨折、下巴粉碎。他在ICU里躺着的时候，浑身插满了管子。

运动员的每一次起跳，都可能是职业生涯的终点，甚至是人生的终点。

苏翊鸣父母是滑雪发烧友，谷燕本人也曾是北大短道速滑队队员兼滑雪教练，他们比谁都懂这玩意儿有多危险。

但他们克服了父母本能，做到了真正尊重孩子。

不是嘴上说的尊重，而是把孩子当成一个独立的、有灵魂的、甚至有权力去支配自己生死的个体。

正如李蕾在采访时说：

「苏翊鸣一直在享受着自己奥运会这个滑雪的过程。因为他很热爱，他想通过自己的努力，带动咱们中国的冰雪运动再上一个台阶，希望更多的运动员为国争光。」

四、

就在奥运会之前，另一个玩命的极限运动员又火了一把——Alex Honnold。

大家一定对他很熟悉了，不久前，他徒手登上了台北101大厦。

没有绳子，没有保护网，没有降落伞。他在几百米高的大楼外墙上，稍微手一滑，或者脚踩空一厘米，结果就不堪设想。

看着他气定神闲地攀爬，围观群众的速效救心丸都要吃光了。

徒手攀岩的死亡率极高，很多大神都死在了山上。

如果你是Alex的妈，你会怎么做？我想99%的父母，会制止孩子的送命行为。

但当19岁的Alex从伯克利退学，住进一辆破面包车，开始满世界爬石头时，迪尔德丽当然恐惧，但她没有阻止。

为了理解儿子为什么痴迷于这种“找死”的运动，这位年近六旬的语言学教授做了一个惊人的决定：她也开始学攀岩。

在Alex完成酋长岩壮举后，在他妈妈66岁生日那天，Alex带着妈妈（当然，妈妈带着绳索），一起爬上了酋长岩。

她成了那座山年纪最大的登顶女性。

迪尔德丽对媒体说过一段话：

「攀岩是他的生命，我不忍心剥夺。但与此同时，我也很难接受他可能失去生命。我知道如果他掉下来，那将是我生命中无法承受的痛。但这是他选择的路，我只能确保他在飞翔的时候，我不做那个拽着他脚踝的人。」

迪尔德丽在练习使用上升器
Alex的妈妈、苏翊鸣的妈妈、谷爱凌的妈妈和外婆，她们是同一类人。

她们的爱，不是“为了你好，所以你不许去”；而是“因为爱你，所以我忍着心痛，看着你去冒险，因为那是你的热爱，你的人生。”

结语

人类的高级需求是自我实现，但自我实现往往伴随着风险——无论是身体的风险（极限运动），还是人生的风险（创业、艺术、去偏远地区支教）。

当生存安全和自我实现发生冲突时，家长该怎么办？

这些人类满级父母给出了教科书般的答案：用理性的训练去降低风险，甚至身体力行去理解孩子，然后用感性的爱去兜住底线。

苏翊鸣从小接受科学训练，谷燕几乎是谷爱凌的贴身顾问，Alex攀岩前会做几百次的绳索演练，他们的冒险不是无脑的作死，是基于极致能力的挑战。

父母的支持在于，我相信你对自己生命的负责程度，我也尊重你对生命价值的定义。

" Type="normal"@@-->