1952年10月14日,上甘岭。
美军一天之内扔了30万发炮弹,把山头硬生生削低了两米。
这是什么概念?
相当于每秒钟都有6发大口径炸弹在你耳边爆炸。
![]()
就在这个把石头都炸成粉末的修罗场里,第15军45师135团的一个16岁四川娃娃,却干了一件让正规军校教官听了都要捂脸的事儿。
但也正是这几秒钟的“不雅动作”,硬是把一场必输的局给扳回来了。
有时候,决定几百条人命的不是将军的指令,而是一个尴尬的生理急需。
很多人以为志愿军打仗就是靠人海战术,往上堆人头,这纯属是西方战史给自己找台阶下。
![]()
到了1952年,咱玩的是“冷枪冷炮”。
唐章洪这小伙子才16岁,入伍没多久,看着跟谁家逃学的初中生似的,但他手里那门82迫击炮,在阵地上简直神了。
那时候讲究的是“把炮弹当子弹用”,他这炮打得比狙击枪还准,指哪打哪。
可是吧,再好的手艺也怕家伙什儿不给力。
![]()
那天下午,战斗打得太惨了,唐章洪一个人守着炮位,那是连着打了好几百发。
那炮管红得跟烙铁似的,稍微碰一下都能闻到肉皮烧焦的味儿。
按照操作规程,这时候必须得停下来散热,或者浇水降温。
不然下一发炮弹塞进去,那就是炸膛,连人带炮一块儿完蛋。
![]()
但那可是上甘岭啊,水比血都金贵。
运输线早被美军飞机的火网封锁得死死的,一只苍蝇都飞不进来。
坑道里的战友渴得喉咙冒烟,连牙膏都吞了,甚至有人喝尿解渴,哪来的水伺候这铁疙瘩?
偏偏这时候,侦察员那是扯着嗓子喊,坐标发过来了:对面一个加强排借着烟雾掩护,离阵地不到200米了。
![]()
这要是守不住,前沿一丢,背后的坑道口一被堵死,里面的几百个伤员和战友,那就全得交代再这儿。
情况那是真急眼了。
当时唐章洪也是到了极限,双眼充血,精神绷得都要断了。
更要命的是,人在极度紧张恐惧的时候,生理反应是控制不住的,膀胱那种憋胀感让他浑身难受。
![]()
看着那根烫得发红、马上就要罢工的炮管,这娃娃脑子里突然蹦出个看似荒诞却救命的念头。
这液体哪是废水啊,这就是现成的冷却液。
在生死面前,尊严这东西连个屁都不如。
他是一点都没犹豫,当着硝烟和尸体的面,对着炮管就尿了上去。
![]()
“滋滋”的一阵响,白烟腾地一下就起来了,那股骚味儿混合着刺鼻的火药味,呛得人直咳嗽。
但这会儿谁还在乎味儿啊?
这不就是战场版的物理降温吗?
趁着炮身温度刚降下来那一瞬间,还没等白烟散去,他立马调整诸元,装填、发射。
![]()
这一发带着体温的炮弹,带着一股子狠劲,呼啸着就砸出去了。
你猜怎么着?
这炮弹跟长了眼似的,不偏不倚,正砸在敌人进攻队形的腰眼上。
后来听老兵说,那一下极有可能是引爆了对面的随身弹药,或者干掉了带头的指挥官。
![]()
只听见轰的一声巨响,对面那个排的进攻队形瞬间就乱套了,进攻势头硬是被这一下给打断了。
这一炸可不得了,美军那边以为我们这边还有重火力支援,吓得赶紧趴窝,呼叫后方炮火覆盖,这几分钟的时间差,足够我们的支援部队顶上来了。
事后统计,这一发“有味道”的炮弹,直接导致了敌人这波攻势的彻底瘫痪。
唐章洪后来因为这事儿,加上他在整个上甘岭战役里一个人靠那门迫击炮干掉400多个敌人,拿了特等功,被授予“一级战斗英雄”称号。
![]()
咱们现在回头看这段历史,总觉得上甘岭是靠大战略赢的。
其实哪有那么复杂?
对面喝着可乐吃着午餐肉,武装到牙齿;咱们连口水都没有。
但唐章洪们有的,是那种把一切资源——哪怕是自己的排泄物——都转化为战斗力的狠劲。
![]()
这不光是急中生智,这是一种被逼到绝境后爆发出来的生存本能。
当一个民族被逼到墙角时,哪怕是一个16岁的孩子,也能让钢铁低头。
2002年,老英雄重回上甘岭,在当年战斗过的阵地上抓了一把土,揣进兜里带回了四川,那年他66岁。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.