陕西女子为老人提供洗澡服务，500元一次，常抱怨：身上全是烂疮

在西安要找助浴师挺不容易的，一次服务就得花499块，预约已经排到半个月以后了。有家属说这个价钱其实已经是熟人价，再低的话就没人愿意干了。很多人以为助浴就是简单擦擦身体，实际上它是医疗级别的护理，需要预防压疮、测量体温，还要分步骤仔细清洁，整个过程比普通洗澡复杂得多。做这行的人特别少，不是没有需求，而是因为工作太累、入行门槛高，心理压力也大，很多人干一段时间就坚持不下去了。

早上七点就得出发，背上二十多件东西，有浴床和防滑垫，还有生理盐水跟消毒纱布，老小区没电梯，天天都得爬楼，进屋前先看看老人情况，翻身要三个人一起帮忙，压疮的地方不能碰着，水温也得试上好几回，洗头和剪指甲还有刷牙都得分开做，一点急不得，家属在旁边站着，手抖着递毛巾，他们不是信不过，是怕一不小心弄出事情，他们心里清楚，这一步要是走错，可能就再没机会改过来。

有位九十九岁的王奶奶，躺在床上十一年了，褥疮很严重，屋子里味道刺鼻，助浴师张华第一次来她家时，老人主动问水温合不合适，这是她十一年来头一次开口提要求，洗到一半，老人流着泪说没想到这辈子还能洗澡，这句话听着简单，可对长期不说话的老人家来说，是重新找回自己身体的感觉，类似情况有不少，不是老人不想干净，而是没人能安全地帮他们做到。

干这行的多是护工转来,没有正规培训,全靠师傅带着徒弟慢慢摸索,手背常年贴着胶布,肩背青一块紫一块,回家后衣服要泡消毒液过夜,更难的是面对情绪,有位助浴师在老人临终前握着她的手,老人闭眼前笑了,她转身默默收拾设备,一句话没说,大家心里都明白——这不是工作结束,是送完最后一程。

国内还没有统一的认证体系，培训比较零散，相关证书也才推出几年时间，日本那边早就有了标准的职业教育路径，我们这边有一半的人只能靠经验硬扛着做，有人觉得“洗个澡花四百九太贵”，其实问题不在钱上，而是大家对这个工作的认知还不够，当子女没时间照顾、保姆也不愿意接卧床老人的活儿时，助浴师就成了唯一能让老人体面走完最后一段路的人。

有些助浴师渐渐开始做临终陪伴，她们不挂心理疏导的名头，但擦洗身体时会听老人讲年轻时赶集的事，讲老伴怎么爱笑，这不是简单的保洁工作，而是用动作和耐心告诉老人，你还活着，还有人记得你，关中人讲究体面送终，面子比金钱重要，经济稍好的家庭愿意出这个钱，但没人能替代这种陪伴，因为养老资源断了，家庭护理能力弱了，政策也没跟上，助浴师就这样成了民间应急的出口。