给家里寄了2箱年货忘了挂电话，爸妈说我不好，听见8个字哭崩了！

李可可的手指在手机屏幕上划过，选好了最后一张年货礼盒的照片，轻轻点击发送。屏幕上方显示“正在连接中”，她耐心等待了几秒钟，父亲接通的视频通话画面跳了出来。

“爸，年货寄出了，应该后天到。”李可可的声音轻松愉快，刻意掩饰着一丝疲惫。

画面中的父亲李国强穿着深蓝色夹克，背景是熟悉的客厅，墙壁上挂着去年她带回家的风景挂历。他凑近屏幕，眯着眼睛：“又乱花钱！上次寄的保健品还没吃完呢。”

“那不一样，这次是特地为过年准备的。”李可可调整了一下手机角度，让自己的笑容看起来更自然，“有您爱吃的金华火腿，还有妈喜欢的阿胶糕。”

母亲张秀英的身影突然出现在画面一角，头发花白却梳理得一丝不苟：“可可，你自己留着用吧，我们什么都不缺。倒是你，天冷了，多穿点。”

这种千篇一律的关怀对白，在李可可离开家乡北上工作的七年里重复了无数次。她笑着应承，又嘱咐了几句注意身体，便以“还有工作要忙”为由挂了电话。

结束了这段三分钟的通话，李可可放下手机，长长地舒了口气。房间里只剩下笔记本电脑散热器发出的微弱嗡嗡声。她环顾自己在北京东五环租住的这间一居室，二十五平米的空间里塞满了生活必需品，书架最上层放着父母寄来的家乡特产，还没开封。

窗外是北京典型的冬日黄昏，灰蒙蒙的天空下，写字楼的灯光逐一点亮。李可可揉了揉太阳穴，继续投入到未完成的设计方案中。直到晚上九点，她才想起应该查看一下快递物流信息。

“已签收？”李可可皱了皱眉，点开详情，显示两箱年货已于今天下午三点被签收，签收人是“李国强”。她拨通了父亲的电话，准备提醒他们记得把火腿放在阴凉处保存。

电话接通了，却没有人说话，只有一些细微的杂音和隐约的电视声。

“爸？妈？听得见吗？”李可可提高了音量。

没有回应，但通话并未中断。她突然意识到，自己可能是在之前的视频通话后没有彻底挂断，而父亲接听这次来电时，也没注意到之前的通话仍在保持中。

正要挂断重拨，电话那端传来了母亲清晰的声音：“...这两箱东西，又得好几千吧？”

李可可的手指停在挂断键上方，犹豫了一下。她想知道父母对年货的真实反应——每次她寄东西回家，他们总说“不需要”、“太贵了”，可当邻里问起时，又会骄傲地提及女儿的心意。这种矛盾让她好奇。

“可不是嘛。”父亲的声音听起来比在视频中低沉许多，“你说这孩子，总这么大手大脚的，工资也不高，房租又贵，怎么就不知道省着点？”

李可可的嘴角微微上扬，这是她预料中的反应。父母总是这样，明明心里高兴，嘴上却要批评她“乱花钱”。她打算听完这段就挂断，不让他们发现自己“偷听”。

母亲叹了口气：“上个月王阿姨家的女儿，给家里换了台大电视，才四千多。咱们可可这又是火腿又是阿胶的，少说也得三四千吧？”

“何止！”父亲的声音突然激动起来，“我上网查了，这种牌子的阿胶糕，一盒就要八百！她寄了两盒！还有那火腿，正宗的要一千多一条...”

李可可的笑意渐渐僵住。父母不是在客气地抱怨，而是在认真地计算价格——这和她想象中“嘴上责怪，心里甜蜜”的场景不太一样。

“你说她是不是又加班了？脸色看着不太好。”母亲的声音里带着担忧。

“加班？我看是熬夜玩手机！”父亲语气突然严厉起来，“都三十岁的人了，一点不知道爱惜身体。上次视频，黑眼圈那么重，说是在赶项目，谁知道是不是又在追剧？”

李可可握紧了手机。她确实连续熬了两个通宵赶设计稿，为了能在春节前完成项目，安心休假。但在父亲眼里，这竟是“熬夜玩手机”？

“工作这么些年，也没见有多大出息。”父亲继续说，“你看对门老陈家的儿子，比可可还小两岁，去年都当上部门经理了。可可呢？还是个小设计师，连个对象都没有...”

“你小声点！”母亲提醒道，“万一电话...”

“电话早挂了，我看着她挂的。”父亲不以为然，“我就是说实话。一个女孩子，非要去北京闯荡，闯出什么名堂了？房子买不起，对象找不着，年近三十还单着，以后怎么办？”

李可可感到一阵窒息。这些话像针一样扎进她的心里，刺痛了那些她努力掩饰的不安和焦虑。北京的房价、职场的竞争、婚姻的压力——她何尝不知道这些？但每次和父母通话，她总是报喜不报忧，装作一切都好，就是为了不让他们担心。

可现在，他们却在背后这样评价她。

“你也别这么说。”母亲的声音软了下来，“可可也不容易，一个人在外面...”

“谁让她非要出去？”父亲打断道，“当初要是听我的，留在家里考公务员，现在早稳定了。非要追求什么‘设计梦想’，梦想能当饭吃吗？”

李可可的眼眶发热。七年前，她拿到北京一家知名设计公司的录用通知时，父母激烈反对。母亲哭着说“北京太远”，父亲则拍着桌子骂她“不切实际”。那是她和父母最严重的一次冲突，最终她拎着行李箱，头也不回地踏上了北上的列车。

这些年，她很少回家，电话里总是匆匆几句就挂断。她以为自己已经证明了自己的选择——稳定的工作，不错的收入，独立的生活。可现在她才发现，在父母眼中，她依然是那个“不听话”、“没出息”的孩子。

“说到这个，”母亲的声音压得更低了，“你那天去医院检查，结果怎么样了？”

医院？检查？李可可的心脏猛地一跳。

“老毛病了，医生说要定期复查。”父亲的声音突然显得疲惫，“别跟可可提，她工作忙，别让她担心。”

“可是医生说需要有人照顾你，万一...”母亲的声音哽咽了。

“没有万一！”父亲斩钉截铁地说，“我能照顾自己。可可一个人在北京不容易，别给她添麻烦。”

泪水模糊了李可可的视线。她紧紧捂住嘴，不让自己发出声音。父亲生病了？什么时候的事？严重吗？为什么从来没人告诉她？

“我就是心疼她。”母亲抽泣着，“一个人在外面，吃不好睡不好，连个依靠的人都没有。咱们年纪越来越大，以后要是真有什么事，她一个人可怎么办啊...”

“所以我才着急啊！”父亲的声音里也带着哽咽，“她要是早点结婚，有个家，有个依靠，咱们也能放心。可她呢？一提这事就不耐烦...”

“她有自己的想法，现在的年轻人都这样...”

“什么想法？我看就是太任性！”父亲又激动起来，“上次给她介绍张阿姨的儿子，人家条件多好，公务员，有房有车，她倒好，见都不见！”

李可可想起半年前那次争吵。父母托人介绍的相亲对象，她拒绝后，父亲整整一个月没接她电话。她以为父亲是在生气她不听话，现在才明白，那背后是更深沉的担忧和无力。

“咱们还能陪她几年？”父亲突然说，声音低得几乎听不清，“要是咱们不在了，她一个人...”

“别胡说！”母亲急忙打断，“咱们身体还好着呢...”

“好什么好！”父亲苦笑，“我自己心里清楚。秀英，我最大的心愿，就是能看到可可安定下来，有人照顾她。这样，就算哪天我真的走了，也能闭上眼睛...”

“别说这种话！”母亲哭出了声。

电话这端，李可可已经泪流满面。她瘫坐在地板上，手机从手中滑落，屏幕朝下摔在地上，通话却奇迹般地没有中断。她蜷缩着身体，无声地哭泣，那些曾经对父母的怨气、不解，此刻全都化为愧疚和心痛。

她一直以为父母不理解她，不支持她的选择。她一直以为他们只关心她的物质成就和婚姻状况。她一直以为他们的唠叨和催促是一种负担。

可现在她才明白，那些唠叨背后，是深不见底的爱和担忧。那些催促背后，是害怕自己不能永远保护女儿的不安。那些看似苛刻的评价背后，是希望女儿能过上他们认为最安稳、最幸福的生活。

而她，却把他们推得越来越远。

李可可不知道自己在冰冷的地板上坐了多久。当她终于停止哭泣，擦干眼泪，捡起手机时，通话已经中断了。她看着屏幕上“通话结束”的字样，心中涌起一股强烈的冲动。

她打开购票软件，搜索从北京到家乡的火车票。春节期间的票早已售罄，她毫不犹豫地选择了除夕当天的高价机票。付款成功后，她给公司领导发了请假邮件，申请将年假提前，从明天开始休。

然后，她开始收拾行李。简单的几件衣服，给父母买的围巾手套，还有她最近获得的一个设计奖奖杯——她想让父母看看，她的选择并非一文不值。

做完这一切，天已经快亮了。李可可毫无睡意，她打开电脑，开始搜索父亲可能患的疾病信息，记录下注意事项和饮食建议。她想起母亲有关节炎，搜索了最新的理疗方法和药物。

窗外的天空泛起鱼肚白时，李可可合上电脑，做出了一个决定——这次回家，她要和父母好好谈谈。不是争吵，不是辩解，而是真正的沟通。她要告诉他们自己的工作和生活，也要了解他们的健康和担忧。

上午九点，李可可拖着行李箱走出家门，叫了一辆出租车直奔机场。在候机大厅，她看着来来往往赶着回家过年的人群，心中五味杂陈。

这些年，她总是以工作忙为借口，很少回家。即使回去，也是匆匆几天，大部分时间躲在房间里工作或玩手机，避免和父母长时间相处。她觉得和父母无话可说，觉得他们不理解自己。

但现在她明白了，不是父母不理解她，而是她没有给父母理解她的机会。她把自己封闭起来，用敷衍和回避筑起高墙，却责怪墙外的人看不到墙内的风景。

飞机起飞时，李可可透过舷窗看着渐渐变小的北京城。这座城市承载了她的梦想，也见证了她的孤独。七年来，她从一个刚毕业的实习生，成长为能独立负责项目的设计师；从一个依赖父母的女孩，变成能独自面对生活风雨的女人。

她一直以为这就是成长，就是独立。但现在她意识到，真正的成长不是远离父母，而是在理解与爱中重新连接。

两个小时后，飞机降落在家乡的机场。李可可打开手机，看到母亲发来的微信：“可可，年货收到了，太贵了，下次别买了。你爸嘴上不说，心里高兴着呢。”

她深吸一口气，回复道：“妈，我登机了，下午三点到家。”

几乎是立刻，母亲打来了电话：“什么？你要回来？什么时候买的票？怎么不提前说一声？你现在在哪？”

听着母亲一连串的问题，李可可的眼泪又涌了上来。这次，是温暖的泪。

“妈，”她努力让自己的声音听起来平静，“我想你们了。”

电话那头沉默了几秒，然后传来母亲哽咽的声音：“傻孩子...我们也想你。路上注意安全，到了给妈打电话，让你爸去接你。”

“不用，我自己打车回去就行。”

“让你爸去接！”母亲坚持道，“他这两天正好休息。”

挂断电话后，李可可拖着行李箱走向出租车候车区。家乡的变化很大，新建的高架桥、商场让她有些陌生，但空气中那股特有的味道——混合着潮湿、植物和食物香气的气息——让她瞬间回到了童年。

出租车驶过熟悉的街道，儿时就读的小学已经翻新，常去的书店变成了奶茶店，但街角那家老式理发店依然存在，招牌都没换。这些变化与不变交织在一起，构成了时间的痕迹。

当车子停在那栋熟悉的六层居民楼下时，李可可的心跳突然加速。她付了车费，拖着行李箱走进单元门。楼道里还是那股熟悉的消毒水味道，墙壁上贴着各种小广告和通知。

她站在301室的门前，深吸一口气，抬手敲门。

门几乎是立刻被打开，母亲张秀英站在门口，围着那条李可可大学时给她买的碎花围裙。她的眼睛有些红肿，显然哭过，但脸上满是笑容。

“可可...”母亲上前一步，紧紧抱住她，“你这孩子，怎么突然就回来了...”

李可可也抱住母亲，感受着她身上熟悉的气息。母亲瘦了，肩膀摸起来更加单薄。

“妈，我回来了。”她轻声说。

父亲李国强从客厅走过来，站在母亲身后。他穿着深蓝色夹克，和李可可视频时看到的一样，但现实中的他显得更加瘦削，脸色也有些苍白。他看到李可可，嘴角动了动，似乎想笑，但最终只是点了点头：“回来了。”

“爸。”李可可松开母亲，看向父亲。

“进来吧，外面冷。”父亲转身走回客厅，背挺得笔直，但李可可注意到他的脚步有些蹒跚。

客厅还是老样子，家具摆放位置都没变，只是多了一些她寄回家的物品——按摩椅、空气净化器、智能电饭煲。墙上挂满了她的照片，从婴儿时期到大学毕业，唯独缺少最近七年的。

“吃饭了吗？妈给你下碗面。”母亲忙不迭地往厨房走。

“在飞机上吃过了，不饿。”李可可放下行李箱，在沙发上坐下。

父亲坐在对面的椅子上，沉默地看着电视。电视里正在播放一部抗战剧，音量开得很小。

这种熟悉的沉默让李可可有些紧张。从前，她和父亲之间总是这样，很少有深入的交流。她想开口问他的身体，但又不知从何说起。

母亲端着水果从厨房出来：“可可，这次能待几天？”

“我请了十天假，加上春节假期，能待半个月。”李可可说。

母亲的眼睛亮了：“这么久？工作不要紧吗？”

“项目赶完了，领导特批的。”李可可微笑道。

父亲转过头看了她一眼，眼神复杂，但什么也没说。

“那就好，那就好。”母亲连连点头，“你房间我昨天刚打扫过，床单被套都是干净的。”

“谢谢妈。”

又是一阵沉默，只有电视里隐约的枪炮声。李可可知道，自己必须打破这种局面。

“爸，”她鼓起勇气开口，“您最近身体怎么样？”

父亲明显愣了一下，随后摆摆手：“老样子，没什么。”

“我听说您去医院了...”李可可试探着说。

父亲猛地看向她，眼神锐利：“谁跟你说的？”

“我...”李可可一时语塞，总不能说自己在电话里偷听到了。

母亲急忙打圆场：“是我上次打电话随口提了一句，你爸就是例行检查，没什么事。”

李可可看着父母明显掩饰的神情，心中一阵酸楚。她突然意识到，这么多年来，不仅是她在对父母隐瞒，父母也在对她隐瞒。他们都想保护对方，却因此筑起了更高的墙。

“爸，妈，”她深吸一口气，“我已经不是小孩子了。如果家里有什么事，我希望你们能告诉我。我是你们的女儿，有责任也有权利知道。”

父亲看着她，眼神逐渐软化。他叹了口气，关掉电视：“就是些老年病，高血压，血糖也有点高。医生让注意饮食，多运动，没什么大不了的。”

“那您按时吃药了吗？复查了吗？”李可可追问。

“吃了吃了，你妈天天盯着呢。”父亲有些不耐烦，但语气中带着一丝暖意。

母亲坐到李可可身边，握住她的手：“你爸就是嘴硬，其实可听医生话了。每天早晨都去公园散步，烟也戒了，酒也少喝了。”

李可可感到一阵欣慰，但同时也更加愧疚。父母在慢慢变老，在默默面对健康问题，而她作为唯一的女儿，却远在千里之外，对他们的生活一无所知。

“对了，”母亲突然想起什么，“你王阿姨昨天还问起你呢，她儿子今年也从上海回来了，说是...”

“妈，”李可可轻声打断她，“我现在不想考虑这些。”

母亲的表情黯淡下来：“可可，你都三十了...”

“秀英，”父亲突然开口，“孩子刚回来，别说这些。”

李可可惊讶地看着父亲。从小到大，父亲总是催她更紧的那个，今天怎么会替她说话？

父亲避开她的目光，站起身：“我出去买点菜，晚上做几个可可爱吃的菜。”

“我去吧。”李可可也站起来。

“你陪陪你妈。”父亲穿上外套，径直出了门。

门关上的那一刻，客厅里陷入了一种微妙的安静。母亲拉着李可可的手，轻轻拍着：“你爸其实特别想你。你寄回来的每样东西，他都小心翼翼地收着，逢人就夸你有出息。”

“那他在电话里还说我没出息...”李可可低声说。

母亲笑了：“你爸就那样，刀子嘴豆腐心。他是担心你，怕你一个人在外面太辛苦，又不好意思直接说。”

李可可的眼泪又要涌上来，她努力忍住：“妈，我在北京挺好的。工作虽然忙，但很有成就感。我参与的几个项目还得了奖呢。”

“真的？”母亲眼睛一亮，“什么奖？”

李可可从包里拿出那个设计奖奖杯：“您看，这是上个月刚得的，全国性的设计大赛。”

母亲小心翼翼地接过奖杯，抚摸着上面的刻字，眼中闪着泪光：“我女儿真厉害...你爸看到一定很高兴。”

“其实，”李可可犹豫了一下，“我一直想让你们理解，我选择设计这条路不是任性，而是真的热爱。就像爸喜欢他的木工活一样，我做设计时，能感受到创造的美好。”

母亲凝视着她，缓缓点头：“妈知道。你从小就喜欢画画，小学时还得过全市绘画比赛第一名，记得吗？你爸把那奖状裱起来，挂在他书房里好几年呢。”

李可可愣住了。她完全不记得这件事，更不知道父亲如此珍视她的成就。

“你爸总说，咱闺女手巧，随他。”母亲微笑着说，“他只是担心，这条路不好走。你看他，做了一辈子木工，手艺再好，也就是个手艺人。他希望你能过得更轻松些。”

“我明白。”李可可低声说，“但我真的不后悔自己的选择。这些年在外面，是辛苦，但也让我成长了很多。我学会了独立，学会了坚持，也学会了珍惜。”

母亲握紧她的手：“只要你觉得幸福，妈就支持你。你爸那边...给他点时间，他会理解的。”

那天下午，李可可帮母亲准备晚饭，聊了很多这些年在北京的生活。她不再报喜不报忧，而是坦诚地讲述自己的挫折和困惑，也分享自己的成就和快乐。母亲认真地听着，时而担忧，时而骄傲，但始终握着她的手。

父亲回来时，手里拎着一条鱼和一些蔬菜。他看到母女俩在厨房里有说有笑，脸上露出难得一见的柔和表情。

晚饭时，气氛比李可可预期的要轻松。父亲做了她最爱吃的红烧鱼和蒜蓉西兰花，不断往她碗里夹菜，嘴上却说着“多吃点，看你瘦的”。

“爸，您也多吃点。”李可可给父亲夹了一块鱼，“医生说鱼对心血管好。”

父亲看了她一眼，点点头，默默吃掉了那块鱼。

饭后，李可可主动洗碗，父亲则坐在客厅看新闻。收拾完厨房，李可可鼓起勇气，走到父亲身边坐下。

“爸，我想跟您聊聊。”她轻声说。

父亲调低了电视音量，但没有看她：“聊什么？”

“关于我的工作和生活。”李可可说，“我知道您一直担心我，但我想告诉您，我在北京真的过得不错。我有自己的朋友圈，有热爱的工作，虽然还没买房，但我在努力攒钱。至于感情...我相信缘分，不想为了结婚而结婚。”

父亲沉默了一会儿，终于转过头看着她：“你觉得自己幸福吗？”

这个问题让李可可愣住了。她想了想，认真回答：“大多数时候是的。工作有挑战也有成就感，生活虽然忙碌但充实。当然，有时候也会感到孤独，想家...但总体上，我觉得自己在过想要的生活。”

父亲长长地叹了口气：“那就好。幸福就好。”

“爸，”李可可鼓起勇气问，“您对我的选择...还是不能接受吗？”

父亲没有直接回答，而是站起身，走向书房：“你跟我来。”

李可可跟着父亲走进那间她小时候很少被允许进入的书房。房间不大，靠墙的书架上摆满了各种木工书籍和工具书，工作台上散落着一些木料和半成品。

父亲打开书桌抽屉，取出一个木盒子，轻轻打开。里面整齐地放着一叠奖状和证书，最上面那张已经泛黄，但保存得很好——正是李可可小学时获得的全市绘画比赛一等奖奖状。

“你小时候画的画，我都收着。”父亲低声说，“我知道你有天赋，也热爱这个。我只是...只是怕你吃苦。”

李可可的眼泪夺眶而出：“爸...”

“那天在电话里说的话，”父亲的声音有些颤抖，“我不是真觉得你没出息。我是着急，是担心...你妈说得对，我们年纪大了，不知道还能陪你多久。我们就想看到你安定下来，有人照顾你...”

“爸，我能照顾自己。”李可可擦掉眼泪，“而且，我也能照顾你们。这次回来，我想多了解你们的身体状况，看看有什么我能做的。以后我会常回家，也会多跟你们视频，不让你们担心。”

父亲转过身，眼中也有泪光：“你长大了。”

“但永远是你们的女儿。”李可可上前一步，轻轻拥抱父亲。

这是她成年后第一次主动拥抱父亲。父亲的身体僵硬了一瞬，随后放松下来，轻轻拍了拍她的背。

从书房出来时，母亲站在门口，眼中含泪却面带微笑。一家三口回到客厅，气氛前所未有地温馨和谐。

那晚，李可可躺在床上，听着父母在隔壁房间低语，心中充满了平静和温暖。她想起自己偷听到的电话内容，想起那八个字——“咱们还能陪她几年？”

这句话曾经让她崩溃，但现在，它让她更加坚定了自己的决心：不再让时间和距离成为亲情的阻隔，不再让误解和沉默消耗爱意。

接下来的日子里，李可可陪父母去了医院，全面了解了父亲的身体状况，制定了饮食和运动计划。她教父母使用智能手机的更多功能，以便更方便地视频联系。她也不再回避邻里关于她工作和婚姻的询问，而是坦然分享自己的生活，同时尊重父母的面子和感受。

她还发现，父母其实对她工作的细节很感兴趣。当她展示自己的设计作品，解释创意理念时，父亲会认真聆听，偶尔提出一些出人意料却很有见地的问题；母亲则会骄傲地把作品图片拿给邻居看。

除夕夜，一家人围坐在餐桌旁，吃着丰盛的年夜饭。窗外传来鞭炮声，电视里播放着春晚，一切都充满了浓浓的年味。

“可可，”父亲举起酒杯，“爸敬你一杯。这些年，你在外面不容易，但做得很棒。爸为你骄傲。”

李可可的眼泪又涌了上来，她举起酒杯：“谢谢爸。也谢谢妈。新年快乐，健康平安。”

“新年快乐！”三人碰杯，一饮而尽。

饭后，李可可拿出给父母准备的新年礼物——不是昂贵的保健品或特产，而是两本相册。一本是她这些年在北京生活的照片，有工作照、旅行照、和朋友聚会的照片；另一本则是她精心制作的“家庭回忆录”，收集了从她出生到现在全家的合影，每一张都附有简短的文字说明。

父母翻阅着相册，时而微笑，时而落泪，时而指着某张照片回忆往事。那个晚上，小小的客厅里充满了笑声和谈话声，往日的隔阂和沉默烟消云散。

假期结束前，李可可在父母的陪同下，见了几个老同学和朋友。她没有抵触父母介绍的相亲，但也坦诚地表达了自己的想法。令她惊讶的是，父母没有强求，只是说：“你自己觉得合适就好。”

回北京的前一天晚上，李可可在自己房间收拾行李，母亲走了进来，手里拿着一个厚厚的信封。

“可可，这个你拿着。”母亲把信封塞到她手里。

李可可打开一看，里面是一叠现金，大约有两三万。

“妈，这...”

“这是我和你爸攒的，不多，但你拿着，在北京用得着。”母亲按住她要推辞的手，“我们没什么大花销，退休金够用。你在外面不容易，这点钱就当是我们的心意。”

李可可握着那叠温暖的钞票，心中五味杂陈。她知道，对父母来说，这不是一笔小数目。这是他们省吃俭用攒下的，是他们对女儿最质朴的爱。

“妈，谢谢您。”她抱住母亲，“但我真的不用。我在北京收入不错，能养活自己。这钱您和爸留着，买点好吃的，或者出去旅游。”

“你就拿着吧。”父亲的声音从门口传来。他走进房间，表情认真：“我们知道你有能力，但这是父母的心意。就当是...就当是给我们一个照顾你的机会。”

李可可看着父亲眼中难得的柔软，最终点了点头：“那好吧，我收下。但您和妈答应我，要照顾好自己，按时体检，有不舒服一定告诉我。”

“知道了，啰嗦。”父亲摆摆手，但嘴角带着笑意。

回北京的飞机上，李可可看着窗外渐渐远去的家乡，心中没有了以往的沉重和不舍。她知道，这次离别不是切断，而是连接的开始。她会经常回家，经常联系，让父母参与她的生活，也让自己参与他们的生活。

手机震动了一下，是母亲发来的微信：“到了报平安。想家了随时回来。”

李可可回复：“一定。我爱你们。”

发完这条信息，她打开手机相册，看着这次回家拍的全家福。照片上，三个人都笑得灿烂，眼中满是幸福。

她突然想起七年前离家时的自己，那个倔强地认为只有远离家乡才能实现梦想的女孩。现在她才明白，真正的成长不是远离，而是回归；不是证明自己不需要任何人，而是学会在需要与被需要中找到平衡。

飞机降落在北京时，夜幕已经降临。李可可打开手机，看到父母发来的多条消息，询问她是否安全抵达。她一一回复，然后拖着行李箱走出机场。

北京的夜空难得清澈，几颗星星在远处闪烁。李可可深吸一口熟悉的空气，心中充满了力量。

她知道，从今以后，无论身在何处，她都不会再感到孤独。因为那份未挂断的电话所揭示的爱，将永远连接着她和远方的家。

而她也终于明白，父母说的“不好”，不是否定，而是最深切的担忧；他们的催促，不是压力，而是最质朴的期盼。在这一切背后，是两个字——爱你。

只是他们从未学会如何表达，而她从未学会如何聆听。

但现在，一切都不同了。那通未挂断的电话，意外地搭建了一座桥，连接了两代人之间曾经断裂的理解与爱。

李可可抬头望向星空，微笑了。

她知道，无论前路如何，她都将带着这份重新发现的爱，勇敢地走下去。

（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）