表哥婚礼，我妈无意说错话，姑父将菜扣她头上，我笑着拨通个电话

窗外微风，院子里的喜气正浓，红布结成一片，一盆清淡的花放在门口，像极了我们年轻时对生活的一点憧憬。恍惚间，看见年少的我们也曾穿着崭新的衣衫，推杯换盏之间，以为人生不过如此平顺。

表哥今天结婚了。亲戚一桌桌围坐，唠叨的话语如潮水，淹没了新人的羞涩。酒香腾起，有人说笑，有人眼中泛光。母亲，还是那个温柔却总爱多言的人。她随意一句家常，抛出了一块小石子，激起了层层涟漪——谁能想到，说出来的话竟如此轻，落在心头却如此沉重。

姑父脸色微变，夹起一笼豆腐，竟然不吭声地扣在了母亲头上。宴席一时停顿，所有人的目光像潮水一般，流向那笼沾着酱油的白发和憋红的脸颊。一桌子的热汤凉了，这一瞬间的尴尬，却像一枚深埋的石头，滞在每个人心里。

我站在那里，忽然想笑，又忍不住酸楚。童年的记忆忽隐忽现。多少次，父母在饭桌争一语，转眼忘了前情，只记得最后的拥抱。亲情终究比语言更重。可是时光容易伤人，那些以为无关紧要的话，总有一天会让最亲的人，眼角盛满泪花。

笑着，我拿起手机，拨通了远方父亲的电话。其实并无大事汇报，只是这场混乱让我明白，有些事要讲给懂的人听。电话那头传来父亲粗犷的声音，和小时候一样温暖。我无意谈起婚礼，只道家常，“你和妈最近可好？”“还不是你妈多心嘴快！”父亲笑得豁达。我静静听着，也微微笑了，心里那些小小的不快慢慢融化。

席上的母亲，还在用纸巾擦拭头发，却不自觉委屈地低头。姑父坐回原位，拍拍桌角，不再作声。饭菜端上，碗筷交错，风吹过窗棂，把陈年的旧事一层层吹淡。在那个满是家人的午后，我忽然觉得，这正是人生的味道。酸甜苦辣，都是彼此给予的印记。

谁的生活不是如此呢？年轻时感情炽热，争一高下。年岁渐长，只盼亲人安好，再无旁枝。母亲的多嘴与姑父的狭隘，不过是各自坚持的小小疼痛。饭桌吵了片刻，转眼还是一锅热汤。习惯了亲人的烟火气，也才知道，能围在饭桌边说笑，是难得的福气。

夜深了，席散人少。母亲收拾衣角，低声道，“下回该说少两句。”姑父走过来，把热毛巾递到她手里，两人相视一笑，过去的波澜仿佛都随风而去。我走在他们身后，看着那橙色的灯光里映出的一对背影，突然有些哽咽。

生活远比年轻时想得复杂，却也总有治愈的力量。一句问候，一个微笑。有些人，你可以生气，却不能离开。有些事，吵着吵着，爱就悄悄藏在失语和理解之间。不必每件事都分输赢，将就着过，反倒是最本真的幸福。

窗外夜色温柔，风吹过老屋的房檐。回想今日的闹剧，只觉尘埃落定，皆是余温。如果还有来日，还愿多些欢笑，少些误解，只要亲人在身边，便已足够。