瞭望 | 慢火车上的民生刻度

乘客在 5640 次列车上选购稻花鱼（2025 年 1 月 18 日摄） 杨文斌摄 / 本刊

　　5.04万公里。

　　这是“十四五”收官之际，中国高铁的营业里程数。广袤的中国大地上，以疾驰之姿穿越山河、连接城乡的中国高铁，跑出世界规模最大、先进发达的高速铁路网，跑出一个“速度中国”。

　　44.5元。

　　这是近三十年如一日，穿行在黔山深处的5639/5640次列车目前的全程票价。山河怀抱间，仍有一些被人们称为“卖菜专列”，在“一个人的车站”驻停的慢火车，回应着多层多元的民生需求，成为感受中国温度的鲜活样本。

　　快与慢并行，构建起差异化的铁路服务体系，体现出基础设施网络的互补性与包容性。

　　5639/5640次列车，往返于贵州贵阳与玉屏之间，平均时速不到50公里，沿途百余个村寨的人们，通过它把瓜果蔬菜送向市场。

　　7557/7558次“和田玉龙号”列车，常年穿行在塔克拉玛干沙漠南缘，全程1996公里。这趟最低票价仅4元的慢火车带着戈壁深处的期盼向外连接山海。

　　在甘肃，“环西部火车游·崆峒号”品牌列车，以约55公里的平均时速与游客“慢相逢”，以铁路部门、地方政府等多元主体的合力实现文旅融合的“快破局”。

　　在四川，“熊猫专列”以“适老化服务+慢节奏深度游”为突出特色，吸引银发一族从容舒适走向“诗和远方”。

　　在中国，慢火车之“慢”，内涵丰富。

　　有的为保障民生而“慢”。一些公益性质的慢火车，扎根偏远山区、县域及乡镇末梢等，以低票价、密站点，满足当地群众求学、务工、赶集、探亲时“走得起”“走得便利”的出行需求。

　　有的“慢”为乡村全面振兴提供助力。蜿蜒于崇山峻岭间的慢火车化身“流动市集”，列车员们“兼职”直播带货，帮助村民对接市场需求，有力支撑农副产品等跨区域流通，促进农民增收。

　　有的“慢”，成为挖掘消费潜力、激发区域活力的新场景。一条减速缓行的交通线，既能满足越来越多人向“慢生活”寻找治愈力的消费需求，又能串珠成链，以“整体大于部分之和”的集聚效应共享客流，合力做大消费“蛋糕”。

　　有的“慢”，成为回应细分人群的高阶需求、满足人民对美好生活的向往的新载体。文化和旅游部资源开发司委托中国老龄产业协会组织的《中国老年旅游产业发展现状和趋势研究》显示，2040年左右，我国老年旅游将占全国旅游市场的50%左右。当列车、景区、城市等为银发一族放慢脚步，老有所乐的美好图景将为银发经济高质量发展提供新动力。

　　2026年春节前夕，《瞭望》新闻周刊记者奔赴贵州、甘肃、新疆、四川等地，登上一列列慢火车，触摸其上的民生刻度——那既是不以所谓“经济理性”做取舍的发展温度，又是精准把脉需求从而丰富供给、提升品质的服务精度，展现出“不断实现人民对美好生活的向往”的价值追求。（文 |《瞭望》新闻周刊记者 张康喆）■