新春走基层丨走近大山里的“嬢嬢篮球赛”：背篼里的“富民路”，哨声里的团圆年

1月的武陵山腹地，山寒水瘦，正值冬闲。炉火不言，麻将声起落，明了又灭的手机屏幕，将乡民们的冬闲日子消磨成零碎的时间碎片，直到一场球赛哨响——在重庆酉阳大溪镇，一种全新的喧闹打破这里的沉寂。

12支队伍，百余名土家嬢嬢参加，为期3天的“嬢嬢篮球赛”开赛了，规则第一条就让人目瞪口呆：不用运（拍）球。是的，在这里，“走步”是常态，“抱球跑”是战术，鸡鸭鹅是奖品。满场的欢笑声永远比裁判的指令声更响亮。

“嬢嬢篮球赛”共有7支行政村组队参赛。 大溪镇镇政府供图

这些和果园、土地、灶台较劲了一辈子的嬢嬢们，意外撞开了破亿的流量大门。而这份热气腾腾的快乐，竟也实打实地转化为了经济效益。短短三天，累计拉动当地消费超千万元。

2月，年味渐浓之际，上游新闻（报料电话：baoliaosy163.com）记者再访大溪。当赛场上的喧嚣如潮水般退去，我们才恍然察觉：比赛或有终场，但给这片土地和这群女性带来的改变，才刚刚开始。

乡土篮球赛要啥子“国际规矩”

若在国际篮联规则里寻找“嬢嬢篮球赛”的章法依据，你会一无所获。没有“走步违例”、运球是多余的动作，裁判的底线极其直白朴素：“你只要不把球抱回家，怎么跑都行。”

所以，大家没见过的比赛场面出现了：比分打平，两队各罚5球定终场胜负；平日端庄的机关女干部3-1逆袭对手开心尖叫；穿着花棉鞋的中年嬢嬢上场就摔倒了，1米5的个头，爬起回防的速度生生撑起让人仰视的坚硬气场；平均年龄超过60岁的太极队嬢嬢定下的防守战术是：“我们投不进，她们最凶（最厉害）的也别想。”

参赛的嬢嬢穿上了当地特色服饰“西兰卡普”。大溪镇镇政府供图

也不是完全没规则：球不能出界、人不能挥肘，都是女同志，互扯头发就难看了……大溪镇宣传负责人秦泽贤全程参与了这次“嬢嬢篮球赛”的策划、落地。“村BA很火，但我们没有想过去模仿谁，就想让老百姓图个乐。”7个行政村组队，加上机关、学校、卫生院，12支队伍应运而生，报名门槛极低：户籍在本地、在此经商、嫁到大溪的媳妇，都能上场。

大溪地处渝湘鄂三省交界，20分钟车程就可抵达湖南龙山县、湖北来凤县。这里民风淳朴开放，土家族文化浓郁，2.1万人口中，80%以上都是土家族，文体活动群众基础扎实。在当地，早有龙舟队打破了“女性不准上舟” 的旧俗禁忌。“嬢嬢”两个字，是当地对年长女性的尊称，它有姑姑的亲昵，裹着乡土的熟络。恰如土家妹子，浑身是拼劲、干劲与韧劲。

跑起来。 大溪镇镇政府供图

只是这份劲头，以往被琐碎生活所折叠。早早成家、早早生子，嬢嬢们的生活半径从灶台到果园，从洗衣做饭到带娃操持家务。闲暇时，围坐在四方烤火桌旁，膝盖搭着棉帘刷抖音、唠家常、打麻将，便是难得的透气时刻。她们努力经营着日子，快乐的来源稍显单薄。

去年国庆，当地要组织“嬢嬢篮球赛”的消息一出，小镇沸腾了。这是大溪首次举办此类赛事，遭遇零阻力。“没有群众质疑。”秦泽贤记得，上了年纪的嬢嬢也不觉得当众奔跑、拼抢打球是件丢脸的事，大家的顾虑只有：“我不会打，能不能上”“我上了，能不能打好”。

封堵对手。大溪镇镇政府供图

动员别人有绝招：“你看我1米5都能打”

要想打好，还是要练。

去年10月，酉水河畔的柚子林里，一场关于“手感”的热身悄然开始。

嬢嬢们不懂什么是“低手传球”，但她们擅长处理重物。一颗三斤重的柚子，从树上剪断，掌心托住，借着腰腹的力量向上一送，沉甸甸的果实划出一道弧线，准头极佳地落入高处的背篓——投一颗柚子可比一斤重的篮球压手得多。这种田间练就的本事，动作酷似“低手传球”，身体就有了类似投篮的“肌肉记忆”。

不过，酉水滋养的山坡上，老树种苗在40多度的坡地扎根，孕育出冬日里满山的橙红。篮球赛特意挑选的冬闲时节，偏偏撞上了石堤村脐橙果农最金贵的采摘季。村里青壮劳动力大多在外务工，果子全靠留守的嬢嬢们抢收。这意味着，石堤村嬢嬢篮球队，一开始，人难凑齐。

45岁的向红花嫁来村里25年，动员别人有绝招。她先现身说法，“你看我1米5都要打，你为什么不能？”再灌点“鸡汤”，“你们忘了？我们石堤村的女人，连过年杀猪，不需要男人！ ”对方如果还在犹豫？就祭出“激将法”： “摘柑子苦得要死，打个篮球算什么？”

三套丝滑连招下来，石堤村10名女队员全部集结，可以全员轮换打完上下半场。

这些与果树打了一辈子交道的嬢嬢，早已用爬坡上坎摘橙的生活练就了一身好体力。大家拧成一股绳，商量简单实在的“田忌赛马”战术：实力悬殊就保存体力，势均力敌就一拼到底。

向红花练球伤了肩膀，公公急得劝她放弃：“打又打不得，非要去打。”她亮着嗓门回道：“那不怕，越练越有劲！”

晴天大家忙着摘橙，遇到下雨天，就有队员主动问：“红花，今天下雨还是练个球哦！”队员向银翠住在镇上，为了练球，她每天往返也不缺席。

这个没人打过篮球的队伍，挤农忙间隙训练，即便分在强队云集的B组，也稳稳拿下中游名次。

到了赛场上，技术和输赢已经变得无足轻重。老乡们举铁锅当锣、捧铝盆作鼓，敲着锅碗瓢盆就来助阵。怀胎八月的儿媳妇挺着肚子来场边给婆婆加油。震天的声浪里，大家看的就是酣畅淋漓的拼抢，热血的对抗，没有那么多条条框框。

"起初还想放大篮圈方便投篮。”秦泽贤不止一次感叹，嬢嬢们认真备赛的干劲很动人。“本来心里直打鼓，就担心一场投不进两个球，会冷场。”谁曾想，最猛的队伍一场砍下67分。

加油。 大溪镇镇政府供图

62岁的女前锋找回曾经的自己

金线村62岁的吴桂香，是赛场上年纪最大的“拼命三娘”。面对央视镜头，她眼里有光，说起参赛感受，千言万语只汇成四个字——重拾旧爱。

她16岁开始打球，身高1米55，司职前锋。在女孩子爱踢毽子、剪纸的岁月里，一拿球就横冲直撞的吴桂香，算是个“异类”。后来，23岁嫁人成家，随后生育两子，吴桂香当了大半辈子的家庭主妇。

柴米油盐像一层厚厚的茧，将当年那个鲜活热烈的篮球少女包裹了起来。去年11月，村里组织篮球赛缺人，听到离家5米外的场地传来篮球砰砰击地的闷响，吴桂香心里有点痒。她猛然被时间撞了一下：“我居然40多年没摸过球了。”

这次比赛，金线村取得中等成绩。但大伙儿心里有数，桂香嬢嬢功不可没。家门口的球场略简陋，水泥地斑驳、篮筐生锈。练球时，邻居家的黑色大公鸡还在篮下闲庭信步。吴桂香自己足足练了一个半月的投篮，也没少给喊手痛的队员“上发条”：“痛啥子？你多练一会儿，手习惯就不痛了。”大家打趣：“桂香姐，你比我们勤奋多啦。”

自从知道要比赛，吴桂香的丈夫刘富友就没让妻子参与砌猪圈的活。他坐在家门口慢慢地砌，一个人不趁手，也不打扰练球的妻子。"雇人砌猪圈不划算，我自己来。她打球，高兴。”

吴桂香。 上游新闻记者 周荞 摄

赛后近一个月，村里发放的白色绣花球服和两双新球鞋，吴桂香珍藏在柜底。曾经正规打球的桂香嬢嬢坦言，自己很不习惯这次篮球赛“走步不违例”的规矩。她一拿球就想运，还“屡教不改”，被对方掏走了好几次球。但赛场上的一幕幕，于她而言又是如此珍贵。

吴桂香说，四十多年前，从来没人问她为什么打球；四十多年后，也没人问她为什么还打球。热爱不需要理由，时间仿佛从未真正带走什么。球场上，她们不再是谁的妻子，也不是谁的母亲、谁的奶奶，只是那个为了赢一只土鸡土鸭，开心到飞起的“篮球运动员”。

“打球的时候我好像回到了18岁，还是那么拼得、跳得，不会累。”恍惚间，吴桂香耳边传来16岁那年，女同学怯生生却由衷的夸赞：“桂香，你原来还会打篮球，好厉害哦。”

赛前鼓励士气。 大溪镇镇政府供图

背篼里的“富民路”，哨声里的团圆年

相比不少队伍的苦练，平均年龄60岁以上的太极协会“嬢嬢篮球”队，一开始玩票性质居多。

老来不离乡土，乡土又何曾辜负。村镇公共空间的适老变化，让这些嬢嬢们不再搬着板凳迷恋摆谈那些家长里短。她们晨打太极拳，白天帮衬家里的生意，晚上还要跳舞唱歌，小镇上丰富的老年生活会让许多城市年轻人咋舌。

练习赛时，机关队的年轻队员被嬢嬢“碾压”了，嘴上说着服气。“我们就是来给大家兜底的，目标都定好了，‘保一争二’：保倒数第一，争倒数第二。”但实则，大家中午午休1小时，下午下班后40分钟都贡献给了练球。1个月半月后，两队再次正式交手，太极队的嬢嬢们输了个底儿掉。

53岁的汪玉红是太极队里最年轻的队员，作为村镇客车的售票员，她每天花80块找人代班，就为自己能参加3天比赛。结果打了5场输了5场，单输球也丝毫不减她的兴致。“我们都是奶奶级别的人，能和机关队30多岁的年轻妹娃一起在场上跑，只会觉得好骄傲。”

这种“拼”劲，让太极协会负责人张志祥赛前一晚愁得失眠，担心大伙受伤。“就怕摔倒……”他顿了顿，说：有些人这辈子都没打过球，有生之年，能打的机会也不多了。

太极队里出场率最高的球员是60岁的周菊萍，她30分钟全场打下来，稍微喘两口粗气就能调整好。

球赛带给她的可不止精神快乐。周嬢嬢家的杂货铺，比赛3天的营业额翻了番，饮料、零食供不应求。她忙完场上忙场下，店里一天的利润接近800块。而镇上那些土特产店、饭馆的营业额同样大涨，农家乐的入住率从20%飙升到90%。

脐橙正在打包。大溪镇镇政府供图

球赛带来的热度，实打实转化为了经济效益。单日破万的观赛人流量，近亿人次的线上关注，使得本地脐橙订单量增长逾30%。八分甜、两分酸的石堤脐橙，果农们年年既盼好收成，又担心果子丰收被贱卖。若图省事，往年只能低价将脐橙批发卖“坨坨钱”， 好果8毛一斤、坏果2毛5。向红花回忆，如今，有果农嬢嬢参赛前用背篓背上几十斤果子，化身“背橙客”，在镇里卖2元一斤，很俏。

“最美嬢嬢”颁奖现场。 大溪镇镇政府供图

大溪镇顺势评选了三个“最美嬢嬢”，作为冠亚季军队伍的MVP（最有价值球员），一人发一个背篼，背篼里装的是当地土特产品：“红美人”柑橘。

这场乡村篮球赛，连奖品都藏着温情与巧思：不发奖杯奖牌，季军领走60件脐橙（每件10斤）配6只土鸭，亚军是80件脐橙加土鸡，冠军则是100件脐橙和大鹅。所有奖品均直接采购自镇里的农户，哪怕是一只鸡、一篓果，都是为了疏通乡村经济的“毛细血管”，千方百计拓宽“富民路”。“路”宽了，“背橙客”身后的背篓也不再只装着生计，它容得下沉甸甸的奖品，也装得进果农嬢嬢们更有盼头的生活。

“嬢嬢篮球赛”拉动了当地脐橙销量。 大溪镇镇政府供图

冠军队伍大溪中学的MVP选手是38岁的冉玉，她平常为人师表，工作习惯了四平八稳。这次拿到“最美嬢嬢”的称呼让她直言，人将至中年，能找到一件事情让自己愿意不顾形象、全力以赴地去拼、去赢，这种纯粹的快乐很久违。

在场上她拼抢得分，场下，她遇见了代表长岭村参赛的妯娌，喊一声“兄弟媳妇”，让春节的团圆味提前在球场预热起来。

秦泽贤感叹，于大溪儿女，这也是一场归家团圆的赛事，那些陪小孩在县城读书、在外务工、经商的游子们，借着篮球的东风回了家。赛场上是对手，场下是母女、是师生、是儿时玩伴、是亲人、是故乡山水。

岁月无回头，但根在这里。当游子们在风里闻到洋芋粑粑的香气，看着镇口“渝湘鄂三省（市）边区”的导航牌，听着那一声亲切的“嬢嬢”，他们就知道：回家了。

上游新闻记者 周荞