四川
那场牌局上，少帅张学良挨着边坐，眼瞅着那场面，手都不晓得往哪儿搁，那叫一个如坐针毡。
牌桌上，顾维钧正出着牌，老婆黄蕙兰猛地冲过来，手里拎着滚烫的茶壶，对着顾维钧的脑袋顶就浇了下来。
奇怪的是，顾维钧纹丝不动，连眉头都没皱一下，依旧稳如泰山地坐在那儿。
这日子，已经是他们两口子同床异梦熬过的第十几个年头了。
外人看这出戏，多半觉得是豪门媳妇发疯，或者说是悍妇撒泼。
可你要是把日历往前翻，仔细琢磨这三十六年，就会明白，这壶开水泼出去的，哪止是火气，分明是一场错得离谱的生意。
这俩人，打根起就没尿到一个壶里去。
瞅瞅1920年求婚那档子事，顾维钧其实早就把底牌亮给对方看了，可惜黄蕙兰当时被那耀眼的光环迷了眼，压根没看清牌面是啥。
那会儿在巴黎，秋风萧瑟，顾维钧三十二岁，刚在巴黎和会上硬气了一回，拒绝签字，名声大噪。
可家里光景不行，死了老婆，拉扯着两个娃。
他对黄蕙兰开出的条件，冷静得不像谈恋爱，倒像是谈一份外交公报：
“我出门搞外交，得有个太太撑场面。”
“听说你太太没了。”
“没错，家里俩孩子缺个娘。”
“你是想让我进门？”
“对，我是这意思，盼着你点头。”
全程没半句甜言蜜语，更别提海枯石烂，全是实用主义——我缺个能带出门的招牌，孩子缺个保姆。
换做别家姑娘，听到这种“招工启事”，八成扭头就走。
可黄蕙兰哪是凡人。
她是“糖王”黄仲涵的掌上明珠，家里豪宅大得吓人，足足十五万平米，三岁手里就把玩着鸽子蛋大的钻石。
在她眼里，钱就是废纸。
凡是能买到的她都有，所以她疯了一样想要那样买不到的东西——权力带来的高人一等的风光。
顾维钧把这心思摸得透透的。
追她的时候，他使了一招绝的“降维打击”。
他不送值钱玩意儿（反正也没黄家有钱），而是让司机开着挂外交特权牌照的小车，拉她去枫丹白露兜风；请她听戏，坐的是政要专享的包厢。
这招“特权秀”一下子戳中了黄蕙兰的心窝子。
她猛然醒悟，老爹几千万家底换不来洋人正眼相看，但站在顾维钧身边就能办到。
得嘞，成交，领证。
按理说这是天作之合：男的有权没钱，女的有钱没权。
两人搭伙，各取所需。
坏就坏在，黄蕙兰戏瘾太大想当主角，可顾维钧只想要个跑龙套的。
婚后，黄蕙兰为了把“外交夫人”这出戏演好，那是大把撒钱。
公使馆太破，她觉得跌份，直接找老爹要钱装修，家具全换新的。
顾维钧提醒她：“这钱公家报不了，东西你也带不走。”
黄蕙兰手一挥：“没事，我爸不在乎这点英镑。”
她以为是给老公长脸，可在顾维钧看来，这是在打他的脸。
借岳父家的光可以，但绝不能让人指脊梁骨说他是“吃软饭”的。
他甚至撂下狠话：“你的穿戴，决不能让人看着比我挣的多。”
还下了死命令：不是他买的行头不许穿，娘家的豪车不许坐。
黄蕙兰一脸懵：“我爸给的和你给的，有啥两样？”
两样大了去了。
花老公的钱，你是附属品；花娘家的钱，你是独立方。
顾维钧要的是个仰望他的小女人，不是个拿钱砸死他的大股东。
这种隔阂在一次演讲上彻底炸了。
那是场外交饭局，主家请黄蕙兰讲两句。
下台后，她兴冲冲问男人：“我刚才咋样？”
顾维钧冷冰冰瞥了她一眼，甩出一句刻薄到家的话：“你该把自己搬到海德公园去，踩个肥皂箱子接着演。”
这话太伤人了。
在顾维钧眼里，老婆太耀眼，不但没衬托他，反而把他风头抢光了。
他不需要个能说会道的外交家老婆，他只要个听话的背景板。
这笔账，彻底算不清了。
黄蕙兰给了颜值、钞票、社交资源，唯独给不了他最想要的——那种把男人当神供着的崇拜感。
所以，那个“杨太太”一露面，顾维钧立马就缴械投降了。
那是下属的遗孀。
那女人温顺、低调，把他当天一样捧着。
在那儿，顾维钧找回了男人的面子和把控权。
就连打麻将，顾维钧都跟这“红颜知己”眉来眼去。
这才有了开头张学良看到的那出“开水洗头”的闹剧。
那壶水，把最后的体面都浇没了。
1956年，僵持多年后，顾维钧心平气和地吐出三个字：“离了吧。”
这又是一步理性的棋。
这会儿顾维钧功成名就，不需要“糖王”家的钱撑腰了。
那份签了三十六年的合同，到期作废。
1959年，六十六岁的黄蕙兰签字画押。
同年，顾维钧就把那位让他觉得“松弛”的杨太太娶进了门。
离了婚的黄蕙兰，干了件让人琢磨不透的事。
她满美国跑着做演讲，聊瓷器、园林、茶道。
可在回忆录《没有不散的筵席》里，她死活咬定：“我依然是顾维钧的太太。”
看着像旧情难忘，其实更像是一种执念。
她想念的未必是那个给她泼冷水的男人，而是“顾太太”这个头衔，以及顶着这个头衔，站在聚光灯下受万人瞩目的日子。
那是她拿青春和巨额嫁妆换来的“高光时刻”，撒手？
她舍不得。
爹死后，商业帝国被四十二个子女瓜分，黄蕙兰只分到了五十万美金。
这点钱，对当年嫌钻石沉手随手扔的首富千金来说，简直是打发叫花子。
晚年她过得紧巴，请不起保姆，孤零零在纽约，身边就一条狗。
1993年12月21日，百岁生日当天，黄蕙兰在冷清的公寓里咽了气。
这辈子，她赢了面子，输了里子。
在这个局里，顾维钧门儿清：先要钱和面子铺路，路通了，再要尊严和温柔养老。
而黄蕙兰，一辈子都在为那个“外交夫人”的虚名买单。
直到闭眼，她八成都没想通：婚姻里最忌讳的，就是拿钱去买一个男人的自尊。
信息来源：
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
