色字头上一把刀？

咸丰十一年深秋，紫禁城太和殿内，气氛压抑得让人喘不过气。

那个缩在宽大龙椅里的小身板，正是年仅六岁的爱新觉罗·载淳。

跪在地上的大人们，心里头都在打鼓。

明明三个月前定的年号叫“祺祥”，这会儿诏书一下，竟然改成了“同治”。

别看只是换了俩字，那可是用人头滚滚换来的。

远在热河行宫刚闭眼的咸丰帝，要是知道这事儿，非得气活过来不可。

因为“祺祥”这块招牌，是他临走前给自个儿那不安分的弟弟——恭亲王奕訢，设下的最后一道封印。

谁承想，他这身子骨还没凉透，那道封印就让人给砸了个稀巴烂。

世人都说这位爷命苦，赶上了洋人和长毛造反。

可你要是把他临终前这一年的盘算扒开细看，大清这栋房子塌了，还真不光是运道差，纯粹是自个儿把算盘打崩了。

把日历往前翻一年，1860年，这可是大清朝自开张以来最要命的关口。

那会儿的局势，简直就是个死胡同：南边太平军那是按不住的葫芦，刚掀翻了江南大营；北边洋鬼子的刺刀都快捅到眼皮底下了。

摆在咸丰面前就两条路：要么死磕，要么脚底抹油。

照理说，皇帝守国门，那是祖宗家法，也是脸面。

汉臣潘祖荫抱着他的大腿哭得一把鼻涕一把泪，问他大清江山还要不要。

可咸丰心里的账本不是这么记的。

要是守，北京城的城墙跟纸糊的一样，万一被洋人抓了活的，爱新觉罗家的老脸往哪搁？

关键时刻，蒙古亲王僧格林沁递了个枕头：说是去木兰围场打猎散心，其实就是去热河避难。

这位表哥出的主意虽然窝囊，但好使。

八月初八，眼瞅着北京城要保不住了，咸丰拿定了主意：撤。

那天，他从圆明园后门溜得狼狈不堪。

上船的时候，宫里有规矩，得喊吉利话。

最扎心的一幕来了：小皇子载淳啥也不懂，跟着太监瞎嚷嚷“安乐渡、安乐渡”。

咸丰听了，眼泪止不住地流，抱着儿子叹气：这以后哪还有安生日子过啊。

这一跑，直接把大清朝廷撕成了两半。

烂摊子总得有人收拾，这口黑锅，咸丰甩给了老六——恭亲王奕訢。

这步棋走得那是相当凶险。

奕訢人称“鬼子六”，脑子活，威望高，本来就是皇位的有力争夺者。

把他留在京城，既是让他去挡枪，也是没法子的办法。

老六倒是真能扛事，虽说签了《北京条约》，割地赔款丢人现眼，连老毛子都趁火打劫弄走了大片黑土地，但好歹洋兵撤了。

麻烦平了，按说皇帝该回銮了吧？

可咸丰就是赖在热河不挪窝。

为啥？

没脸见人。

虽说条约签了，洋人非要当面递国书，还不行跪拜礼。

这位“天朝上国”的主子，一想到要在这种尴尬场合跟洋人见面，心里那道坎就过不去。

他给奕訢回信，翻来覆去就一个意思：千万别让我亲自接国书。

为了躲这事儿，他今儿说过了年回，明儿又说要去祭祖，反正就是拖着。

除了面子上过不去，身体也是彻底废了。

在热河熬日子的这一年，咸丰简直是在花样作死。

史书上说他那会儿咳血咳得厉害，看样子就是肺痨，那时候这就是阎王爷发的催命符。

身体疼，心里苦，他就变着法儿麻醉自己。

先是喝大酒，喝多了就撒泼，拿太监宫女撒气；再就是贪色，不仅在圆明园养美女，到了避暑山庄还让人把民间女子扮成打更的弄进宫。

最要命的是抽大烟。

他管那玩意儿叫“益寿如意膏”。

本来肺就烂了，再吸这东西，简直是嫌命长。

就在身子骨和精神头都垮到底的时候，他迎来了这辈子最后、也是最狠的一次布局。

咸丰十一年七月十六，回光返照来了。

他稀里哗啦吃了不少羊肉豆腐，吃完人就昏死过去。

醒来一看，知道日子到了。

眼前的局太难解：儿子才六岁，孤儿寡母的；老六在京城手握大权，声望正高。

要是让老六当家，这皇位以后传给谁家那可真不好说。

于是，他憋着最后一口气，搞了个“三权分立”。

第一块，行政大权给肃顺那帮“八大臣”，这些人跟老六是死对头。

第二块，否决权给老婆孩子——也就是后来的慈禧和慈安两宫太后。

第三块，名分上说是小皇帝的，其实印章在太后手里，八大臣拟的旨意，没这俩章就不算数。

算盘打得噼里啪啦响：八大臣盯着老六，太后盯着八大臣，谁也别想一家独大。

计划看似天衣无缝，可惜漏算了人心。

他哪知道那个叫叶赫那拉的女人，胃口有多大。

之前咸丰批奏折累吐血的时候，常让慈禧代笔。

这一代笔，让她尝到了权力的甜头，也摸清了官场的套路。

皇帝前脚刚走，这套平衡术后脚就塌了。

肃顺他们眼高于顶，瞧不上孤儿寡母；奕訢在京城早就憋了一肚子火，随时准备反咬一口。

结果，叔嫂一拍即合。

灵柩还没运回京，慈禧联合奕訢，直接发动了“辛酉政变”。

八大臣脑袋搬家，咸丰留下的“祺祥”直接作废，改叫“同治”，意思是太后跟恭亲王一块儿管事。

从那以后，大清朝就进了长达半个世纪的“垂帘听政”剧本。

那个在避暑山庄喝鹿血、抽鸦片，试图用最后一点力气摆平各方势力的31岁青年，最后还是算输了。

他是清朝最后一个手里真有实权的皇帝，也是最后一个有后的。

随着他撒手人寰，带走的不仅是一个年号，更是皇家对这个庞大帝国最后的掌控力。

往后的紫禁城，再也没有说话算数的主子，剩下的全是勾心斗角的戏码。

信息来源：

张集馨：《道咸宦海见闻录》，中华书局，1981 赵尔巽：《清史稿》，中华书局，1998 许指严：《十叶野闻》，中华书局，2007 徐珂：《清稗类钞》，中华书局，2010 茅海建：《苦命天子 : 咸丰皇帝奕詝》，三联书店，2006

姜涛、卞修跃：《中国近代通史（第二卷）：近代中国的开端（1840-1864）》，江苏人民出版社，2009