带新老演员“上桌”，听花岛做对了什么？

"500亿市场，演员像超市里的白菜被挑来拣去。"我刷到这条热搜时，突然意识到：在短剧这个修罗场里，演员才是真正的消耗品。但听花岛那帮人，偏偏要把演员供起来。

他们干的最狠的一件事，是把"霸道婆婆"这个角色面试了7轮。不是7个演员，是7轮。第一轮导演看脸，第二轮编剧听台词，第三轮摄影测镜头感，第四轮美术对造型，第五轮灯光试质感，第六轮制片算档期，第七轮才轮到演员和导演"灵魂对视"。李敏拿到这个角色时，已经瘦了8斤——被折腾的。但就是这个婆婆，让《回到70年代》单集播放量破了3亿。

他们选演员有个"三不"原则：不选流量王、不选关系户、不选木头脸。去年有个顶流小生来试镜，演技还行，但围读时全程在刷手机。导演当场把剧本摔了："你觉得观众是看你p图还是看戏？"后来这个角色给了中戏毕业的龙套，现在那个龙套已经成了《太奶奶》第四季的男一号。

最离谱的是他们的"死亡试镜"。让演员在24小时内准备一段即兴表演，主题随机抽。有人抽到"得知儿子不是亲生的"，有人抽到"发现老公是gay"。去年有个女演员抽到"母亲去世"，直接在现场崩溃大哭，把制片人都吓傻了。但就是这个女演员，现在在《我的姐妹三千岁》里演活了那个刀子嘴豆腐心的姐姐。

听花岛的演员有个微信群，群名叫"今天又被导演骂了吗"。每天最热闹的是凌晨两点，演员们发各种崩溃现场：有人被要求在暴雨里哭到凌晨，有人为了演好孕妇增肥20斤。但第二天七点，所有人准时出现在片场。有个老演员说："在这里干活，比我在人艺排大戏还累，但累得值。"

他们的剧有个奇怪现象：观众弹幕里出现最多的不是"好帅"，而是"我妈看这个看哭了"。去年《大叔罗曼史》里母亲遗书那场戏，弹幕飘过一句"突然想给我妈打电话"，结果那天微博热搜爆了，全是网友晒和妈妈的聊天记录。

现在听花岛的演员出门都不敢戴墨镜。有次李敏在菜市场被大妈认出来："你就是那个演霸道婆婆的吧？演得真好，我女儿天天学你骂人。"李敏后来把这个写进了角色小传：原来真正的演技，是让观众忘了这是演戏。

听说他们马上要拍个AI题材的剧，但导演组的要求是：所有演员必须先去科技公司打一个月工。有个小鲜肉在客服岗位接了一周投诉电话，回来就把剧本撕了："这台词太假了，真正的客服根本不会这么说话。"结果这个修改建议被编剧全组鼓掌通过。

在这个"2小时换一次榜单"的疯批行业里，听花岛像开了家慢炖砂锅店。别人用微波炉叮3分钟出餐，他们偏要小火慢熬4小时。但奇怪的是，排队的人越来越多了。