丈夫刚下葬，她就下令处死亲生儿子；临终前烧掉全部诏书

公元578年，北周武帝宇文邕病逝于伐齐归途，年仅36岁。灵柩尚未运回长安，皇宫内却已血迹未干——胡太后端坐凤座，亲手将一道朱批圣旨递给宦官：“即刻赐死皇长子宇文赟。”

而这位“皇长子”，正是她亲生的儿子，当时已21岁，刚被立为太子不到七日。

武帝宇文邕

满朝文武跪在殿外不敢抬头。有人小声说：“太后这是……废储？”

旁边老臣闭眼摇头：“不，是‘清路’。她要扫干净儿子登基路上所有影子——包括她自己。”

这不是演义，是《周书·后妃传》白纸黑字记下的事。而这位胡太后，是中国历史上极少数真正执掌过军政实权、独立发号施令、且全程未依附任何男性权臣的女性统治者之一。她不是吕雉，没有儿子撑腰；也不是武则天，身后无王朝可承继；她身处北周这个以严刑峻法、尚武重实著称的鲜卑政权里，硬是用十年时间，把“太后临朝”从临时应急，变成了制度性存在。

我们先说清楚她是谁。胡氏，安定胡氏之女，北周武帝宇文邕的皇后。史书没记她名字，只称“胡皇后”。她入宫时，北周刚经历“宇文护专权”十年血腥清洗，皇帝形同傀儡。宇文邕隐忍十二年，终于诛杀权臣，亲掌大权，推行均田、整顿府兵、禁佛毁寺——而胡氏，始终是他身边最沉静也最清醒的见证者与协理者。

武帝去世后，太子宇文赟继位，是为宣帝。他荒淫暴虐，登基百日就册立五位皇后，把胡太后请出正宫，幽居于佛寺。可就在他醉生梦死时，胡太后却悄悄做了三件事：

第一，命心腹接管禁军四营中的两营，调换中郎将人选；

第二，以“祈福”为名，在长安、洛阳、晋阳三地寺院广设“抄经院”，实则收容流亡士人、整理前朝档案；

第三，亲自审阅各州呈报的灾异奏章，在朱批里夹写密语：“麦秋无雨，当开仓；河东疫起，速遣医。”——这些批示，后来全被新帝宇文阐（静帝）沿用为初政纲领。

静帝宇文阐

公元579年，宣帝突然暴毙，年仅22岁。遗诏由胡太后亲拟，立7岁幼子宇文阐为帝，她以“太皇太后”身份临朝称制。注意：不是“垂帘”，是“升殿”。史载：“太后御仁寿殿，南面而坐，百官奏事，皆再拜而后言。”连宰相须弥达、大将军杨坚，都得按鲜卑旧礼，向她行“稽首”大礼。

她主政三年，做了什么？

——废除宣帝所立“天元皇帝”怪诞官制，恢复三公九卿旧序；

——重启武帝时期的“布帛代税”政策，让农民喘口气；

——派使节出使突厥、吐谷浑，稳住西北边防；

——最重要的是：她顶住压力，拒绝加封杨坚为“大丞相”，只授“隋国公”，并三次召见杨坚夫人独孤伽罗，当面叮嘱：“国公忠厚，然权不可久积。望汝常劝其守臣节。”

可惜，她看准了人，却没看透时势。公元581年，杨坚逼静帝禅位，建隋。胡太后被迁往长安静宁宫，待遇优厚，但不再见外臣。临终前，她命人取来全部亲笔诏令、密札、手谕，堆于庭院，亲手点燃。火光映着她苍老的脸，只说了一句话：

“莫学我。做太后难，做人更难。一念偏，满盘错；半步斜，万骨枯。”

她去世后，隋文帝下诏厚葬，谥曰“宣”，全称“周宣太后”。但民间不叫这个。老百姓记得的，是那个在佛寺抄经时仍批阅奏章的老太太，是在禁军换防夜亲自巡城的太后，是明知大势已去，却仍坚持把最后一份赈粮名单盖上印、送出宫门的胡氏。

她没留下丰功伟业的碑文，却留下一个沉重提醒：

权力从不因性别而自动变质，它只因失去敬畏而溃烂。