东部沿海导弹全时竖立：每一秒坚守，都是给14亿人的定心丸

当我们在城市里挤着早高峰地铁、在餐桌前共享热饭、在除夕夜围坐看春晚时，东部沿海的群山之间，有一群人的时间永远停留在“战时状态”——导弹发射架直指苍穹，常年保持垂直起竖的姿态，像一柄柄永不收回的利剑，守护着祖国的海疆门户。

很少有人知道，这种“全时竖立”的背后，是怎样的极致坚守。记者踏入东部战区某阵地时，首先被两种声音震撼：一是雷达旋转的持续嗡鸣，二是战士们急促却有序的脚步声。宿舍里没有多余的陈设，每个上铺只摆着一个鼓鼓的大背包，里面是全套战备物资，连牙膏牙刷都按战斗标准摆放；厨房是可随时转移的移动方舱，刚炒好的菜还冒着热气，只要警报响起，几分钟内就能完成挂载转移，不留下一丝痕迹。而发射架上的导弹，从晨光熹微到繁星满天，始终保持着蓄势待发的姿态，在高盐高湿的海风里，在八九级的狂风中，像沉默的巨人，凝视着远方的海平线。

“相当于拿一把枪一直瞄着目标，随时准备扣动扳机。”战士许子阳的比喻朴实却戳心。他说，巡航弹的飞行速度是250米/秒，慢一秒，危险就逼近250米，“我们的手多停留在按键上一秒，祖国的防线就多一分安全”。在昏暗狭小的操作方舱里，这样的坚守常常是五小时起步，最长的一次超过12小时，战士们的手始终按在按键上，眼睛死死盯着屏幕上的每一个数据，连眨眼都带着下意识的谨慎。有人为了节省穿脱时间，常年穿着作训服睡觉；有人把铺盖搬到方舱地板上，只为警报响起时能第一时间冲向战位。当被问到怕不怕时，年轻战士吕清泉眼神坚定：“他只要敢来，就不要想着回去。”这不是狠话，是用青春和热血许下的誓言。

或许有人会问：和平年代，何必如此剑拔弩张？但只要看看我们所处的安全环境，答案就不言而喻。近年来，美国航母战斗群频繁抵近我国沿海，战略轰炸机带着威慑巡航；“台独”分裂势力挟洋自重，小动作不断；周边部分区域的摩擦从未停止，所谓的“一体化威慑”网络正在逼近家门口。这些导弹的“全时竖立”，从来不是挑衅，而是最理性的防御——你若敢越雷池一步，我便让你付出不可承受的代价。

更令人动容的是，这些坚守在前沿的战士，和我们一样有着对生活的热爱。他们中有人刚订婚就奔赴阵地，手机里存着未婚妻的照片，只能在换岗间隙匆匆看上一眼；有人家里孩子刚满月，视频时看着屏幕里咿呀学语的宝宝，眼里满是温柔与愧疚；他们说“我们比谁都希望祖国团圆，在等待一个待回家的孩子”，这句朴素的话，道尽了所有坚守的意义。他们不是天生的战士，只是穿上了军装，便扛起了守护14亿人安宁的重担。

从技术层面看，“全时竖立”背后是国家实力的硬支撑。东风-17高超音速导弹能突破现有反导系统，东风-26“关岛快递”射程覆盖4000公里，长剑-100巡航导弹实现精准点穴，这些国之重器形成了梯次搭配的火力体系。而恒温恒湿的阵地防护、秒级响应的指挥系统、高强度的模拟训练，更是让“随时能战、准时发射”成为现实。这背后，是无数科研工作者的日夜攻关，是军工体系的不断升级，是国家综合实力的硬核体现。

我们总说“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”，但当“负重前行”具象化为竖立的导弹、战士们按在按键上的双手、移动方舱里的简单餐食，那种震撼与感动便会直击心底。这些导弹立着的，不仅是威慑力，更是中国人的底气；战士们坚守的，不仅是阵地，更是每一个普通人的安宁生活。

此刻，东部沿海的风还在吹，导弹依旧竖立，战士们的目光依然坚定。愿我们永远铭记，在祖国的边疆海防，有这样一群人，用青春、热血甚至生命，为我们挡住了风雨。也愿那些企图挑衅中国底线的势力明白：中国人热爱和平，但从不畏惧战争；我们的导弹全时竖立，我们的底气与生俱来，任何敢挑战中国主权和领土完整的行为，都将注定失败！

你对这份“硬核守护”有什么想说的？欢迎在评论区留下你的心声，向守护祖国的战士们致敬！.​