32岁程序员猝死，抢救时被拉工作群，8小时后仍收工作消息

32岁，一个人最该拼、也最该活得精彩的年纪。

可广东程序员高广辉，却在一个普通的周六早晨，猝倒在自家客厅，离开了人生。他还没来得及升总监，还没兑现努力换来的人生转折。

但这场悲剧，不是偶然，是系统性灾难。

他死了，工作还在继续找他，群消息一个没断。一颗螺丝坏了，流水线照常运转。可这不是机械厂，是我们的社会，是一条条生命站着进公司、躺着离开的职场狗链。

努力到死”，真的是职场价值观吗？

2025年11月29日早晨。高广辉起得早，说身体不舒服，想坐坐。是周末，他本可以窝在床上休息。但他想到的是把工作处理下。

哪怕头晕乏力，他也让妻子带上电脑一起去医院。是“抢救中带电脑”，不是去咖啡厅出差。

下楼取车的电梯里，他说“我好像要晕了”，然后抽搐、昏迷，9点46分送到医院，下午1点抢救无效死亡。

但就在他抢救期间，10点48分被拉进一个微信技术群，11点15分群里发消息让他“处理订单”。

更离谱的是死后8小时，晚9点09分，他的微信还收到一句催任务的话，“早有急事，验货不过，要把这个改下”。工伤认定已开始走程序，但不管认不认，少了这条命是真的。

你以为这是孤例？可最早的下班时间晚上9:38，最晚的一次晚上11:58，元旦节他回复妻子的消息，在家加班。看看这哪个员工撑得住？

再看看他的职责，写代码、管人、调资源、做售后、陪加班、接客户、对领导，还有销售任务。

一个人干五六个人的活，还要“陪同”部门加班，理由也很直接，“我不能让你一个人周末加班，我领导在家吃香喝辣”。这不是责任感，而是深度职业洗脑。

更讽刺的是，同事问他请假在干嘛，他还说“发烧，休息一下，看看逻辑就好了”。这人不是病了只是还没进ICU。

单位办公桌上，三块显示器、荣誉奖杯、编程奖牌、奖状九张。还有行军床、拖鞋，他的24小时，压根不是“生活+工作”，而是“24小时=工作”。

第一次看到“程序员经常熬夜”写进院前急救病历，但你有没有想过这意味着什么？

在医生眼中，这群人不单是职业，更是一类病因。

他的抢救记录写得清清楚楚，患者工作压力大，平时加班频繁，程序员为高危群体。

这不是个案，而是一张写实的死亡画像。

我们是不是已经习惯于把精英卷成猝死人，把拼搏妖魔化为“干到油尽灯枯才叫职业素养”？

事件曝光后，公司确实开始配合申请工伤，这是基本底线。

但我们注意到，公司以迅雷不及掩耳的效率，给高广辉办理了离职手续，还“整理”了他的遗物。这效率倒也比他处理客户回复的群消息快得多？

更刺激的是HR在和家属沟通时，说出了一句震撼国人的话，“如果我死在自己热爱的岗位上，我不会觉得遗憾，也不希望家人用我的命来换钱。”

这不是壮烈，是逻辑失控的说教。HR最终离职了，背后肯定有舆论和压力。但这番话，暴露的不是个人态度，而是整套企业思维，你不能只择良木而栖，还必须感恩被烧成柴火。

这不是打工人的错，是系统值班的病。劳动法明明规定一周不超过44小时工时，可现实里，加班不仅成常规，还被美化为“追梦”。

高广辉刚倒下，公司就处理了离职，与其说是“控制风险”，不如直白地讲，你对公司意味着KPIs中一个脑能多线程、能扛就多扛的资源模块，一旦宕机，补丁随时能换人。

我们每个人都在被“无限供能”这套叙事灌毒。什么“年轻就得拼命”、“吃得苦中苦方为人上人”、“这世界本来就不公平”…

从996、007到今天的“ICU上报进度”，打工族的生存空间已经压缩到“私聊不回，可能真死了”的地步。

如果社会继续容忍这类事件仅仅成为热搜话题，而不是深度改革，那今天是高广辉，明天就可能是谁家的年轻人。

更重要的是，当“死亡式加班”成了“职业常态”，工伤认定体系也必须彻底变革。

你别以为躺在办公室猝死才是工伤，工作和生活边界模糊时代，周末家中连轴转，也属于有效劳务关联。

悲剧已经发生，高广辉遗憾离世，但死亡必须成为转折点，而不是句号。

我们要做的不是转发几条热搜感叹一句“太拼太苦了”，而是全面检视几个方面。

企业发催命私信前，能不能先醒醒良心？我们的教材别再只教“要努力”，也要教“要活着”。

悲剧的意义，不是哭多大声，而是看我们能不能清醒。

赚钱是为了生活，别把命搭进去，让人生最后的快门留在工作群的钉钉提示音里。

愿你低头有工作，高头有阳光，侧耳听见孩子笑，转身还能拥抱所爱的人。

不然，再多代码、奖金、升职，也不值一亿行注释。