网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

在“消费升级”的喧嚣里,谢谢这趟慢火车,守住了打工人的体面

0
分享至

近日,一名男子为了回家,没有选择舒适快捷的高铁,而是买了一张硬座票。整整18个小时。坐过硬座的人都知道,那是一种怎样的煎熬:狭窄的空间、嘈杂的人声、直不起的腰背,以及深夜里无处安放的双腿。

当被问到为什么这么做时,这个男人的回答简单得让人心疼:“自己少花一点,家里就可以多花一点。”



这是一道连小学生都会算的算术题,却也是一个成年男人最沉重的逻辑。

在这个追求速度和效率的时代,我们习惯了用金钱换时间。但在很多普通家庭的账本里,逻辑是反过来的:用时间换金钱,用肉体的受罪换家人的享福。

这让我想起了一个词——“痛苦守恒”。对于这个男人来说,生活的压力是恒定的。如果他在路途上太舒服了,省下的钱少了,那么家人可能就要在生活上紧巴一点。所以,他主动选择了把“苦”吞进肚子里。这18个小时的腰酸背痛,省下的也许只是几百块钱。但这几百块钱,可能是一桌丰盛的年夜饭,可能是孩子想要很久的新书包,也可能是给父母买的一件新棉袄。

我们常常惊叹于中国高铁的奇迹,感叹朝发夕至的便利。但这个男人的背影提醒了我们:中国依然是一个折叠的中国。

并不是所有人都能毫不犹豫地刷卡买下高铁票。在那些时速350公里的复兴号之外,依然有无数像他一样的打工人,挤在时速100多公里的绿皮车里。他们不是不向往舒适,他们只是更懂得“取舍”。他们是撑起这个家庭天塌地陷的脊梁,也是这个国家最坚韧的底色。

中国式的父亲,大多都是沉默的。他们不会说“我爱你”,只会默默地把烟戒了,把酒停了,把高铁换成硬座。他们把自己活成了一块砖、一张弓。这18个小时的硬座,就是他对家人最极致的浪漫。

也许你此刻正坐在宽敞的高铁二等座甚至商务座上,刷着手机回家。但如果有机会看到那些扛着大包小包、挤上绿皮车的人,请收起那份可能存在的优越感。因为每一个为生活竭尽全力的人,都值得被尊重。

最后,想问大家一个问题:你记忆中,父母为了省钱做过最让你心疼的一件事是什么?(论区里,留下你的故事)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
从冠军中锋到流浪汉!仅一夜,7大交易官宣,诞生3大赢家3个输家

从冠军中锋到流浪汉!仅一夜,7大交易官宣,诞生3大赢家3个输家

毒舌NBA
2026-02-05 09:01:25
爱泼斯坦案最悲哀的东西来了

爱泼斯坦案最悲哀的东西来了

世家宝
2026-02-04 14:59:09
15岁女生为和男友约会从家中翻窗时坠亡 女生父母起诉男友及物业索赔 一审被驳回

15岁女生为和男友约会从家中翻窗时坠亡 女生父母起诉男友及物业索赔 一审被驳回

红星新闻
2026-02-04 20:44:17
河南男子借大G给朋友当婚车,另一朋友驾驶连撞4车定损41万!新娘:差点毁了婚礼

河南男子借大G给朋友当婚车,另一朋友驾驶连撞4车定损41万!新娘:差点毁了婚礼

极目新闻
2026-02-04 17:11:03
比尔·盖茨被曝感染性病并隐瞒,前妻首次回应:爱泼斯坦相关文件勾起痛苦回忆,“所有的问题应该让这些人回答,包括我的前夫”

比尔·盖茨被曝感染性病并隐瞒,前妻首次回应:爱泼斯坦相关文件勾起痛苦回忆,“所有的问题应该让这些人回答,包括我的前夫”

大风新闻
2026-02-04 10:38:09
比尔·盖茨首次回应涉爱泼斯坦案新指控:邮件是假的,我从未上过岛,更后悔认识他

比尔·盖茨首次回应涉爱泼斯坦案新指控:邮件是假的,我从未上过岛,更后悔认识他

环球网资讯
2026-02-04 22:18:51
人民日报发声:期待湖北彻查,掀开黑箱盖子,给全国人民一个满意交待!

人民日报发声:期待湖北彻查,掀开黑箱盖子,给全国人民一个满意交待!

新京报政事儿
2026-02-04 14:46:20
触目惊心!麻雀数量暴跌90%,中国人不吃它,为啥快见不到了?

触目惊心!麻雀数量暴跌90%,中国人不吃它,为啥快见不到了?

老特有话说
2026-02-04 23:42:16
美国十大领域全球领跑,差距还在拉大,正视实力才是真清醒!

美国十大领域全球领跑,差距还在拉大,正视实力才是真清醒!

保德全
2026-02-03 19:30:03
美国明抢中国两港口?中俄高层紧急会面,联手让美措手不及

美国明抢中国两港口?中俄高层紧急会面,联手让美措手不及

兰妮搞笑分享
2026-02-05 07:17:03
延安街头惊现“老赖”广告牌!网友:雅不雅观不说,要账真专业

延安街头惊现“老赖”广告牌!网友:雅不雅观不说,要账真专业

火山诗话
2026-02-05 06:06:37
笑不活!350万页档案查无川普,川黑白左的脸肿成猪头

笑不活!350万页档案查无川普,川黑白左的脸肿成猪头

壹家言
2026-02-04 00:48:53
国家账户只剩217美元,从非洲粮仓到穷得吃老鼠,这波操作简直绝了,这事怎么闹的?

国家账户只剩217美元,从非洲粮仓到穷得吃老鼠,这波操作简直绝了,这事怎么闹的?

老杉说历史
2026-02-04 18:58:14
在北京三里屯 乌拉圭总统见到烤红薯表情亮了

在北京三里屯 乌拉圭总统见到烤红薯表情亮了

看看新闻Knews
2026-02-04 22:35:10
怀孕期间,闺蜜天天来我家,有次她弯腰系鞋带后,我决定和她绝交

怀孕期间,闺蜜天天来我家,有次她弯腰系鞋带后,我决定和她绝交

秀秀情感课堂
2026-02-04 17:45:03
AMD大跌17%带崩芯片股,黄金5000美元得而复失,原油拉升3%

AMD大跌17%带崩芯片股,黄金5000美元得而复失,原油拉升3%

第一财经资讯
2026-02-05 06:54:09
农民收入上涨,人均24456元言论翻车,专家喊话种芹菜赚200万!

农民收入上涨,人均24456元言论翻车,专家喊话种芹菜赚200万!

你食不食油饼
2026-02-04 21:39:44
郑州一男子做完结扎手术后,妻子又怀孕了!

郑州一男子做完结扎手术后,妻子又怀孕了!

扬子晚报
2026-02-04 20:22:30
S家洗白失败!韩国综艺锤了小S忽视姐姐病情,推卸责任甩锅给大S

S家洗白失败!韩国综艺锤了小S忽视姐姐病情,推卸责任甩锅给大S

萌神木木
2026-02-04 19:05:07
荣耀否认抄袭iPhone,客服:独立设计

荣耀否认抄袭iPhone,客服:独立设计

观察者网
2026-02-04 15:58:45
2026-02-05 09:27:00
爱吃竹笋的王
爱吃竹笋的王
分享一些自己看到的一些热点
15文章数 0关注度
往期回顾 全部

头条要闻

伊朗被指将铀库存转至俄罗斯 克宫首次回应

头条要闻

伊朗被指将铀库存转至俄罗斯 克宫首次回应

体育要闻

哈登回应交易:不想让自己拖累快船的未来

娱乐要闻

春晚主持人阵容曝光,5位都是老面孔

财经要闻

黄金,出现拐点

科技要闻

微信给马化腾浇了“一盆冷水”

汽车要闻

综合续航1730km 5座中级电混SUV吉利银河M7官图发布

态度原创

教育
数码
房产
旅游
公开课

教育要闻

2025全国毕业生薪酬百强出炉,青岛大学上榜!

数码要闻

西数公布高带宽硬盘技术:多通道并行 读写性能可达传统硬盘数倍

房产要闻

还在涨!成交量连飙四个月 海口二手房开始稳了!

旅游要闻

贵旅集团2026年春季产品推介会在贵阳举行

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版