公元680年深秋,伊拉克那片荒凉的沙漠里,冷风卷着沙砾。
一位名叫侯赛因的中年汉子,就在这儿身首异处。
那颗头颅被人装进匣子,快马加鞭送到了大马士革,最终摆上了哈里发亚兹德的办公桌。
这位爷,就是当时帝国的一把手。
这事表面瞅着,也就是古代宫廷里常见的夺权戏码。
可你要是翻翻死者的家谱,这就变得邪门了:
侯赛因身份太特殊,他是先知穆罕默德的亲外孙。
再看那个下令动刀子的人,嘴里念叨着“真主至大”,标榜自己是先知事业的接班人。
这就搞成了一个巨大的悖论:信徒杀了祖师爷的亲骨肉,以此来证明自己是正统掌门人。
不少人把这锅甩给“宗教狂热”或者“教派冲突”。
话是没错,但没说到点子上。
扒开那层神圣的长袍,你会发现这就不是什么神学吵架,而是一场跨越百年的、关于那把椅子谁来坐的冷血算计。
这笔烂账,得追溯到穆罕默德闭眼的那一刻。
公元632年,先知穆罕默德在麦地那撒手人寰。
他留下了一个刚刚崛起的大帝国,同时也留下了一个巨大的权力真空:没指定谁接班,膝下也没个儿子。
摆在当时那帮大佬面前的,其实就两条道。
![]()
头一条道:认“血统”。
既然先知是神选的,那他家里人自然带着仙气。
阿里——先知的堂弟兼女婿,娶了先知闺女法蒂玛的那位,就是唯一的标准答案。
第二条道:搞“推举”。
谁拳头硬、资格老、名望高,大家伙儿坐下来投票,选个能干的。
按咱们中国古代的规矩,那是板上钉钉走第一条路,父死子继。
可当时的阿拉伯部落,长老们说了算才是老理儿。
最后咋样了呢?
实力派笑到了最后。
穆罕默德的老哥们阿布·伯克尔被推上了第一任哈里发的宝座。
阿里这一大家子,直接靠边站了。
这时候,阿里心里估计在滴血,面临着极其艰难的抉择:是翻脸动手,还是忍气吞声?
他心里的算盘珠子应该是这么拨的:这时候要是闹翻了,刚搭起来的伊斯兰政权立马就得散伙打内战,外头的拜占庭和波斯正瞪着眼等着捡漏呢。
为了顾全大局,阿里把牙打碎了往肚里咽。
这一忍,就是整整二十多年。
一直熬到前三任哈里发都去见真主了(其中俩还是被人干掉的),权力的接力棒才磕磕绊绊传到了阿里手里。
![]()
公元656年,阿里成了第四任哈里发。
可这会儿,原本单纯的“大家选”变味儿了。
第三任哈里发奥斯曼是倭马亚家族的,他在位的时候提拔了一大堆七大姑八大姨。
虽说他被人刺杀了,可倭马亚家族早就树大根深,把富得流油的叙利亚攥在手里。
那边的带头大哥叫穆阿维叶,叙利亚的总督。
阿里和穆阿维叶,那是典型的尿不到一个壶里。
阿里是那种“理想主义”的宗教领袖,讲究个公平、虔诚、血统纯正。
穆阿维叶呢,是个彻头彻尾的“现实主义”狠角色,玩的是权术、利益和家族势力。
没过多久,两人就干起来了。
公元657年,赛芬之战打响。
眼瞅着阿里的部队就要赢了,穆阿维叶耍了个阴招,玩起了心理战:让手下兵丁把《古兰经》挑在枪尖上,扯着嗓子喊“让真主来判谁对谁错”。
这一手太毒了。
阿里的兵那是虔诚的信徒,谁敢对经书下手?
攻势瞬间就泄了气。
紧接着就是漫长的扯皮和谈判。
阿里在犹豫和退让中,威信一点点磨没了,最后在公元661年,让一个激进派刺客给暗算了。
![]()
阿里一死,穆阿维叶没费啥劲就收拾了残局,建起了倭马亚王朝。
从中东历史的长河来看,这是个大拐弯:伊斯兰政权从那个带点共和味儿的“哈里发国家”,变成了一个老式的“世袭帝王家”。
可这个新朝廷有个致命的软肋:名不正言不顺。
你凭啥当老大?
先知没点你的名,你也没先知的血,就连推举那套程序都全是猫腻和血腥味。
为了把这个短板补上,穆阿维叶和他儿子亚兹德,必须得把那个唯一带着“神圣血统”的人给做掉——阿里的儿子、先知的外孙,侯赛因。
公元680年,穆阿维叶蹬腿了,儿子亚兹德接了班。
这在伊斯兰历史上可是破天荒头一回——老子死了儿子继位。
之前那套“推举哈里发”的游戏规则,彻底作废。
亚兹德心里跟明镜似的,全天下的眼睛都盯着一个人:侯赛因。
只要侯赛因点个头,认了亚兹德的位子,那倭马亚家族世袭这事儿就算合法了;要是侯赛因不点头,亚兹德这龙椅就坐得屁股扎得慌。
亚兹德派人去了麦地那,给侯赛因下了最后通牒:要么磕头,要么掉脑袋。
这会儿,侯赛因碰上了一辈子最难的一道题。
正好,伊拉克的库法城来了封密信,说那边有几万铁杆粉丝等着他去带头造反。
看起来,侯赛因好像有机会搏一把。
于是他拖家带口,领着几十个亲信就上路了。
![]()
谁知道,这是个要把人往死里整的局。
当侯赛因走到卡尔巴拉平原时,才发现上当了——或者说,库法那帮人已经被收拾了。
挡在他跟前的,是倭马亚王朝几千名武装到牙齿的骑兵。
对方把水源一掐,围了好几天。
就在这时候,亚兹德的将军又给了一次机会:只要你现在发誓效忠,荣华富贵少不了你的,命也能保住。
按理说,伊斯兰教义里有个“塔基亚”原则,就是命悬一线的时候可以把信仰藏起来。
侯赛因完全可以先低个头,留得青山在。
可他一口回绝了。
为啥?
因为他是谁。
普通人低头那叫保命,先知的外孙低头,那就叫“背书”。
如果他认了亚兹德,就等于承认了“暴力夺权”和“世袭独裁”在教义里是合法的。
他算的不是自己这条命,而是整个信仰体系的账。
公元680年10月10日,惨剧还是发生了。
这哪是打仗,根本就是屠杀。
侯赛因这边满打满算72个能打的,对面那是几千大军。
![]()
刀光剑影里,侯赛因眼睁睁看着亲人一个个倒在血泊里。
最让人受不了的一幕是,他怀里抱着才6个月大的儿子阿里·阿斯加尔,想去讨口水喝,结果一支冷箭飞来,直接射穿了婴儿的喉咙。
最后,侯赛因身中数箭,力竭战死。
脑袋被砍了下来,身子被马蹄踩成了泥。
这一天,后来成了什叶派心里最疼的“阿舒拉节”。
倭马亚王朝赢了吗?
战术上,赢了个底儿掉,隐患全拔了。
战略上,输得裤衩都不剩。
卡尔巴拉这场惨案,硬是把侯赛因从一个“政治对手”,变成了一个完美的“殉道者”。
什叶派(意思是“阿里的追随者”)原本只是个政治山头,从这一刻起,变成了一个有着独立精神内核的宗教派系。
他们的逻辑变了:台上掌权的都是篡位的小人和杀人犯,只有阿里的后人才是正统的伊玛目(领袖)。
这种仇恨,就像一颗种子,深深埋在了帝国的地基底下。
七十年后,报应来了。
公元750年,新的野心家——阿拔斯家族扯起了造反的大旗,要推翻倭马亚王朝。
阿拔斯家族脑子灵光,打出的口号是“替先知家族讨回公道”。
这口号太有煽动性了。
憋了一肚子火的什叶派信徒,以为终于盼来了自己人(阿拔斯是穆罕默德叔叔的后代),纷纷卷起袖子加入起义军。
在什叶派的帮衬下,阿拔斯王朝算是立住了,把倭马亚家族杀了个干干净净。
可紧接着发生的事,让什叶派彻底寒了心。
阿拔斯王朝屁股刚坐热,转头就把屠刀挥向了什叶派。
这背后的逻辑冷酷得很,但也极其符合政治规律:
造反的时候,我得借你的“正统性”来拉人头;
坐江山的时候,你的“正统性”就是对我最大的威胁。
毕竟,真要按血统排座次,哈里发的位子那是阿里后人的,轮不到你阿拔斯家族。
于是,新一轮的追杀又开始了。
侯赛因的后代们,要么被下毒,要么被关进黑牢。
面对这种绝望的处境,什叶派做出了最后一个,也是影响最深远的决定。
既然在现实政治里永远赢不了,那就把希望寄托在神学上。
他们对外宣布,最后一位伊玛目没死,而是“隐遁”了。
他被真主藏了起来,将来某一天会作为“马赫迪”(救世主)重返人间,扫平一切不公。
这套理论高明得很。
头一个,它解释了为啥正义的一方老是输——因为时候未到。
![]()
再一个,它保护了现存的领袖——既然伊玛目已经隐形了,朝廷也就没法追杀具体的继承人了。
还有,它给信徒留下了永远的念想。
打那以后,伊斯兰世界算是彻底分家了。
逊尼派(主流派)跟着历代哈里发政权走,讲究现实秩序和规矩;
回头瞅这段历史,你会发现所有的血雨腥风,说白了都是为了解决一个问题:
当那个自带光环的领袖(先知)走了以后,权力该怎么交接?
阿拉伯人试过推举(四大哈里发),结果那是强者的游戏;
试过世袭(倭马亚、阿拔斯),结果那是血腥的清洗。
侯赛因在卡尔巴拉的选择,看着像是飞蛾扑火,其实是给历史划了一道红线:
既然权力没法干干净净地传下去,那就用血统的牺牲,来证明权力的肮脏。
直到今天,当你看到伊朗和沙特的博弈,看到叙利亚和也门的战火,依然能看到公元680年那场沙漠屠杀的影子。
那把砍向先知孙子的刀,虽然早就锈没了,但它留下的伤口,一千三百多年了,还在流血。
信息来源:
百度百科词条:四大哈里发时期、阿拉伯帝国、穆罕默德、赛芬之战、卡尔巴拉之战
澎湃新闻《中东观察 | 当代伊斯兰主义的历史根源》(2014-07-30)
![]()
凤凰网《伊斯兰教,为什么会分裂为逊尼派和什叶派?
》(2021-09-20)
财经杂志《张信刚:什叶伊斯兰与萨法维王朝》(2020-02-16)
北语国别《纵观中东 | 中东回溯:横跨欧亚非的阿拉伯帝国的兴衰史》(2020-05-28)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.