男闺蜜失恋了，我彻夜陪他喝酒安慰，老公发来短信叫不用回家了

半夜被锁在自家门外，挺着肚子，钥匙还在门锁里转不动，那一刻林薇才知道，所谓七年婚姻，敌不过前任发来的一张模糊照片。

照片里，她给江河递纸巾，头靠得有点近。白倩倩雇的人蹲在车里，连拍带剪，凌晨两点发到陈锋邮箱。标题只有五个字：你老婆真忙。陈锋没问，直接拉黑她，换锁，连句解释的机会都没留。

林薇蹲在门口，手机剩百分之三的电，先给江河发定位，再给婆婆发语音：妈，帮我拿件外套。江河打车赶来，外套裹她身上，一句话没说，先抬脚踹门。门没开，邻居倒醒了，偷拍第二张：男人护着孕妇，像一对落难鸳鸯。第二天继续发酵，热搜词条，评论区全是“孩子谁的”。

她干脆去民政局，把离婚协议拍在陈锋桌上：签字，省得你猜。陈锋那会儿还嘴硬：你早想离吧。林薇笑：对，想离，想离得干净，不想孩子出生户口页上父亲那一栏写着“疑”。

离婚第十天，她查出怀孕六周。同一天，江河胃出血，确诊晚期。医生把他叫到走廊，声音不高不低：最多半年。江河点点头，回病房把病历塞进抽屉，先问她：孩子留不留？她说留。他说好，那我也留，陪你把这场仗打完。

白倩倩那边还在蹦跶，找营销号写“林薇婚内出轨，孩子或不是陈锋亲生”。江河把转账记录、公司流水、她境外账户全打包，匿名寄经侦。两周后，白倩倩被带走，涉嫌洗钱，金额三千多万。机场照片里，她戴着手铐，口红还完整，只是眼线糊成黑洞。

陈锋这时候才反应过来，自己被人当枪使，跑去医院，隔着病房玻璃看林薇做B超。他给她发消息：我错了。林薇没回。他又发：孩子需要爸爸。她回一句：先学会信任，再谈资格。

江河最后一次手术前一天，把她叫到楼下花园，手里捏着一张银行卡：里头是我全部，买我干儿子一个名字，让他记得我。林薇没收，她说：你要活着，自己告诉他。江河摇头：我等不到他喊干爸，先喊我一声江河就行。第二天麻醉前，他给她发语音，声音虚弱却清楚：别原谅陈锋太快，让他多跪几次，跪够了再考虑。

江河走后，她把银行卡原封不动转给慈善机构，署名“匿名江”。陈锋陪她去领骨灰，路上他开车，她在副驾哭到干呕。那一刻他才懂，自己丢掉的，不只是妻子的信任，还有那个会在暴雨夜给她送伞、在她加班时默默煮面的“对手”。

孩子出生那天，陈锋在产房外守了十六个小时，签无痛同意书时手抖得写不好名字。护士问：家属关系？他愣住，林薇在里头喊：写前夫。全场安静。后来他每天送汤，不进门，放门口拍照就走。直到孩子满月，她发微信：照片里缺个抱娃的人，你来不来？他回：十分钟。

复婚没有婚礼，只有一顿火锅，三双筷子，一个空位。婆婆抱着孙子，边涮毛肚边掉泪：我差点把一家人拆散。林薇给空位倒一杯啤酒，轻声说：江河，辣度微辣，你凑合。

三年后，女儿出生，上户口时陈锋填名字：陈念薇。民警抬头：这名字有点绕口。他笑：得绕，一喊就想起有人拿命提醒我们，信任别上锁，爱别隔夜。

现在公司前台还摆着江河的照片，出差的人路过都会顺手擦擦灰。林薇常说：别擦太亮，他怕晒。夜里加班，她偶尔抬头，看见那张笑脸，像在说——别怕，门被锁了，还有窗，窗也关了，还有屋顶的洞，光总能进来。