收到雅思7.5分的邮件时,我正在出租屋里煮速冻饺子。屏幕上的分数跳出来的瞬间,蒸汽模糊了眼镜,我蹲在地上,突然就哭了。
这是我辞职备考的第三个月,也是我躲进那个“与世隔绝”的封闭营的第三十天。
![]()
一、 辞职那天,我把朋友圈关了
决定裸辞考雅思的那天,我刚被主管骂完。
“你都28了,再折腾两年,婚都结不了。”
这句话像针一样扎进心里。但更让我恐慌的是,看着镜子里那个每天加班到凌晨、发际线后移、连周末都在改PPT的自己,我问:这真的是我想要的人生吗?
第二天我交了辞职信,拉黑了所有催我相亲的亲戚,然后报了那个在广州的封闭营。
出发前,我把朋友圈设置成了仅三天可见。我怕看到朋友们晒升职、晒结婚证,更怕自己撑不下去。
二、 没有手机的日子,我找回了“专注”的能力
入营第一天,助教收走了我的手机。
我攥着手机壳站在走廊里,像个被没收玩具的小孩。前三天,我总在焦虑地摸口袋,习惯性想刷朋友圈,直到指尖碰到的只有空气。
改变是在第五天早上发生的。
那天我晨读背了30个雅思听力高频词,上午跟着老师练了口语逻辑,下午做了一套阅读真题,晚上老师一对一帮我改了作文。
当我合上笔记本时,窗外的天已经黑了。我突然意识到,这是我半年来第一次,没有在睡前刷手机刷到眼睛发酸。
原来,不是我专注力差,是这个时代的诱惑太多。而封闭营最温柔的地方,就是帮你把这些诱惑,都挡在了门外。
三、 原来好老师,会把你从“自我怀疑”里拉出来
我的写作老师Lily,第一次看我作文时,只说了一句话:“你不是写不好,是太怕错了。”
我之前总觉得,要写复杂的长句、用高级的词汇,才能拿高分。结果每次写出来的句子,都像裹着糖衣的石头,华丽但生硬。
Lily没有让我背模板,而是每天给我布置“一句话日记”的作业。
“今天食堂的糖醋排骨很好吃”“窗外的凤凰木开花了”,她让我用最简单的句子,写出最真实的感受。
两周后,我在模考里写了一段关于“城市里的流浪猫”的小细节,她在旁边批注:“这才是有温度的文字。”
那天我突然明白,雅思写作考的不是炫技,是表达。而好的老师,就是帮你找到自己的表达节奏。
四、 结营那天,我们在酒店天台看了星星
结营的最后一晚,我们一群人偷偷溜到酒店天台。
有人带了啤酒,有人带了吉他,我们聊起各自的目标:有人要去英国读教育学,有人要去澳洲读会计,还有人只是想给自己的职场多一个选项。
风有点凉,但没人想走。
我们在天台上喊着各自的目标分数,喊着“我可以”,喊着“未来可期”。那一刻我突然懂了,封闭营不仅是个学习的地方,更像一个“备考避难所”。
在这里,你不用假装坚强,不用面对外界的质疑,只需要安心做一件事:变好。
五、 分数出来那天,我发了一条朋友圈
收到成绩的那天,我煮了速冻饺子,就着醋和眼泪,吃完了整盒。
然后我打开朋友圈,发了一张分数截图,配文:“28岁,重新出发,不算晚。”
评论区里,有人说“太勇敢了”,有人说“我也想辞职考雅思”,还有以前的同事问我“封闭营到底值不值”。
我想了想,回复她:“值不值,取决于你敢不敢给自己一次,‘只专注一件事’的机会。”
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.