儿子花300000元买机器人看护我,3个月后机器人说话,打开后惊呆了。我六十五岁,独居两年。儿子在忙事业,总念叨我一个人不安全,三个月前硬塞来个半人高的机器人,说花了三十万,请它“替我陪您”。机器人确实省心,提醒吃药、做饭、遛弯,比我还准时。
机器人通体银灰色,方头方脑的,胸前有块触摸屏,说话是平铺直叙的电子音,听着没一点温度。每天早上七点,它准时喊我起床:“主人,该起床洗漱,早餐将在二十分钟后备好。”我慢悠悠爬起来,它已经把牙膏挤好,水温调得刚好不烫嘴。早餐要么是小米粥配咸菜,要么是牛奶加面包,营养搭配得挑不出错,可就是吃着没滋味——以前老伴在的时候,粥里会卧个荷包蛋,面包片上抹的是自己熬的草莓酱,带着烟火气的香。
中午它会提醒我吃药,把药片按早中晚分好,放在小托盘里,旁边摆着温水:“主人,降压药两片,钙片一片,请服用。”我乖乖吃了,它就会在屏幕上显示“服药成功”,要是忘了,它隔十分钟就提醒一次,比闹钟还执着。下午三点,它会说:“主人,适宜外出活动,今日气温18度,建议穿薄外套,路线已规划至小区花园。”它走得不快,跟在我旁边,遇到台阶会提醒“小心脚下”,碰到熟人打招呼,我想多聊两句,它就站在旁边等着,不催也不插话,像个没感情的保镖。
儿子每月打两次电话,每次都问:“妈,机器人好用不?没出啥故障吧?按时吃药、吃饭了吗?”我总说“好着呢,比人还靠谱”,其实心里空落落的。有次夜里起夜,不小心崴了脚,疼得我坐在地上哼哼,机器人很快滑过来,屏幕显示“检测到主人异常,是否需要联系急救?”我摇摇头,它就默默递来拖鞋,又拿来红花油,帮我涂在脚踝上,力道不轻不重,可我还是想念儿子小时候,我崴了脚,他会踮着脚尖给我揉,嘴里还念叨“妈妈不疼,吹吹就好了”。
三个月后的那天,是我的生日。我自己都忘了,机器人却一早做了长寿面,卧了两个荷包蛋,屏幕上飘着“生日快乐”的字样。晚上我坐在沙发上看电视,它突然凑过来,电子音变成了儿子的声音,带着点沙哑:“妈,生日快乐。”我猛地抬头,以为自己听错了。紧接着,机器人的胸口“咔哒”一声弹开一个小抽屉,里面放着个U盘,还有一张折叠的纸条。
我手抖着拿出纸条,上面是儿子的字迹,歪歪扭扭的,像他小时候写的:“妈,这三个月让机器人陪着您,不是我不想回来看您,是项目赶得紧,走不开。机器人里装了摄像头,我每天晚上都会看您的日常,知道您总对着老伴的照片发呆,知道您遛弯时会跟老邻居聊很久,知道您吃药时会偷偷皱眉头”。
我把U盘插在机器人的接口上,屏幕亮了起来,开始播放儿子录的视频。视频里他穿着工装,眼睛红红的,眼底有黑眼圈:“妈,这个机器人是我找团队定制的,花了三十万,里面有我提前录好的一千多句话,还有您喜欢听的豫剧,之前没激活,就想等您慢慢习惯它。我知道机器人代替不了我,可我怕您一个人出事,没人照应。项目下个月就结束了,我已经买好了回家的票,以后我多陪您,再也不让机器人替我了”。
视频里还放着他偷偷录的片段:我对着老伴的照片说话,他在屏幕那头抹眼泪;我把机器人做的饭分给流浪猫,他笑着说“妈还是这么心软”;我夜里睡不着,坐在沙发上叹气,他对着镜头说“妈,对不起”。
我看着视频,眼泪止不住地往下流,手里的纸条都被打湿了。机器人静静地站在旁边,屏幕上显示着“主人,别难过,儿子很快就回来”。我摸了摸机器人冰凉的外壳,心里又酸又暖。这三十万的机器人,确实省心,可它再好,也不如儿子一句实实在在的“妈,我回来了”。只是不知道,等儿子真的回来,我们俩会不会像以前那样无话不谈,还是会因为这两年的疏远,多了些生分?我拿起手机,想给儿子回个视频,手指悬在屏幕上,却迟迟没按下去。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.