2019年7月,平壤的夏天比往年更热。我们这个“朝鲜文化探索团”的十四人刚参观完万景台少年宫,正坐在休息区的长椅上,喝着朝鲜自产的“大同江”矿泉水。
李女士擦了擦额头的汗,半开玩笑地对我们的导游朴英爱说:“朴导,你们朝鲜姑娘身材都保持得真好,这么热的天,还穿得这么整齐,一点汗都不出。不像我,喝口水都长肉。”
![]()
几个团友跟着笑了起来。气氛轻松融洽——经过五天的相处,朴英爱的温和耐心让我们觉得可以开些无伤大雅的玩笑。
但朴英爱没有笑。
她放下手中的矿泉水瓶——那是她今天喝的第一瓶水,而我们大多数人已经喝完第二瓶了。她站起身,走到窗前,背对着我们,望着窗外被烈日烤得发白的街道。
沉默了近一分钟后,朴英爱转过身。她的脸上没有了往日的温和微笑,取而代之的是一种我们从未见过的严肃表情。
“李女士,您觉得我们瘦,是因为我们注意保持身材吗?”
她的声音平静,但每个字都像石子投入静湖。
“那我告诉您,我们瘦,不是因为我们在减肥,也不是因为我们在保持身材。”她的声音开始微微提高,“我们瘦,是因为在我们的国家里,上一代人把最后一口粮食留给了下一代;是因为我们的工程师把营养配额让给了生产线上的工人;是因为我们的教师把自己的午餐分给了家庭困难的学生!”
整个休息区突然陷入死寂。窗外蝉鸣刺耳。
朴英爱深吸一口气,眼神越过我们,望向远处的纪念碑:“我的母亲是小学教师。1990年代最困难的时候,她班上有个男孩,父亲在建设工地上受伤,母亲生病卧床。那个男孩每天中午都不吃饭,说‘不饿’。”
“我母亲发现了,从那时起,她每天把自己的午餐——通常就是两个玉米饼和一点泡菜——分一半给那个男孩。她自己呢?她说她在学校食堂‘吃过了’。”
“半年后,我母亲晕倒在讲台上。送到医院,医生诊断是长期营养不良。那时候她的体重,只有四十三公斤。”
朴英爱的声音开始颤抖,但她努力控制着:“那个男孩后来考上了金日成综合大学,现在是我们国家优秀的工程师。去年他来看我母亲,带来了一袋大米——不是普通大米,是他参与研发的新型高产稻种产的第一批米。”
“他哭着对我母亲说:‘老师,如果没有您当年的那半个玉米饼,就没有今天的我。’”
没有人说话。没有人移动。
李女士的脸涨得通红,手指无意识地绞着衣角。那位总是开玩笑的王先生低下了头。几位年轻游客交换着复杂的眼神。
朴英爱擦了擦眼角,声音恢复了平静,但更加坚定:“您看到平壤街头的年轻人,或许觉得我们瘦弱。但您没有看到,这些‘瘦弱’的身体里,藏着怎样的坚韧。在朝鲜,瘦不是审美的选择,而是一种生存状态——不是因为缺乏,而是因为分享;不是因为贫困,而是因为责任。”
“我们的科学家瘦,因为他们把最好的营养品留给了实验室里需要集中精力的年轻人;我们的医生瘦,因为他们把医院里有限的营养补给留给了重症患者;我们的工人瘦,因为他们知道,国家建设需要每一分力量,而粮食应该优先给那些在最重要岗位上的人。”
她停顿了一下,目光扫过我们每个人:“我们不以瘦为美,我们以奉献为荣;我们不追求苗条,我们追求担当。这是我们的选择,也是我们的骄傲。”
当天中午,我们在指定的涉外餐厅用餐。和往常一样,桌上摆着朝鲜传统的铜碗饭——九个小菜,一份米饭,简单但精致。
但这一次,没有人抱怨菜式单调,没有人说“怎么又是这些”。每个人都安静地吃着,甚至有人把不小心掉在桌上的饭粒捡起来放进嘴里。
李女士吃得特别慢,特别仔细。吃完后,她走到朴英爱身边,轻声说:“朴导,对不起,我上午的话太轻浮了。”
朴英爱微笑着摇头:“没关系的。不同的国家,不同的生活,有不同的理解方式。”
“不,”李女士认真地说,“您让我明白了一些我以前从未想过的事情。在我们那里,人们为了瘦可以花几万块钱抽脂,为了美可以饿上好几天。但您说的对——瘦不应该只是一种外表,它应该有一种重量,精神的重量。”
行程最后一晚,几个游客自发聚在酒店大堂。王先生感慨地说:“我女儿在韩国留学,天天喊着要瘦成‘偶像身材’,一个月只吃蔬菜沙拉。我劝她,她还嫌我老土。”
“我要把朴导的故事讲给她听,”一位中年女教师说,“我要告诉她,这个世界上,有一种‘瘦’不是为了镜子里的自己,而是为了更多人的温饱。”
那天晚上,很多人失眠了。不是因为酒店的床不舒服,而是因为心里装着太多思考。
离开平壤那天,阳光很好。朴英爱依然穿着那身浅蓝色的传统服装,站在月台上为我们送行。
李女士拥抱了她,在她耳边轻声说了些什么。朴英爱点点头,眼睛有些湿润。
王先生送给朴英爱一盒中国茶叶——不是昂贵的品种,就是普通的龙井。“这个请您一定收下,不是什么贵重东西,只是一点心意。”
这一次,朴英爱没有拒绝。她双手接过,微微鞠躬:“谢谢您,我会好好品尝的。”
列车启动时,朴英爱站在月台上,背挺得笔直,像一株在阳光下生长的白杨。她挥手告别,脸上是那种我们熟悉的温和微笑,但眼神里多了些什么——或许是理解,或许是期待。
![]()
列车驶过鸭绿江大桥,重新进入中国境内。手机信号恢复的提示音此起彼伏,但这次,没有人急着刷朋友圈。
李女士看着窗外,突然说:“我回去要做的第一件事,是取消我的健身卡私教课程。”
大家看向她。
“那些课程一周要花两千块钱,就是为了让教练监督我少吃多动,瘦那么几斤。”她苦笑,“但我现在觉得,那些钱和时间,或许可以用在更有意义的事情上。”
王先生点点头:“我女儿下个月生日,我本来想送她一个名牌包。现在我想,或许带她去贫困地区做一周志愿者,会是更好的礼物。”
朴英爱的那句话,像一粒种子,在我们心里生根发芽:“我们瘦,不是因为缺乏,而是因为分享;不是因为贫困,而是因为责任。”
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.