冰心与林徽因交恶，据说便是因这篇文章，林徽因回敬冰心一坛醋

民国时期，国计民生艰难，能够出国留学的人，出身非富即贵，而且大部分人都彼此认识。今天，我们来说说冰心和林徽因这两位民国时期著名才女交恶的内幕。

冰心和林徽因都是福建福州人，林徽因小冰心四岁。冰心于1923年留学美国，主修文学，获得美国韦尔斯利学院硕士。林徽因于1925年留学美国，主修建筑学，先后毕业于宾夕法尼亚大学和耶鲁大学。若论才气，两人可谓一时之瑜亮；若论相貌，林徽因稍胜一筹。

然而自古文人相轻，两人由相识到彼此欣赏，再到最终交恶，都经历了怎样的事呢？

据公开资料显示，两人大约在1925年夏季于美国康奈尔大学相识。当时，冰心与男友吴文藻去康奈尔大学补习语言，碰上了也来该校补习法语的林徽因和男友梁思成（梁启超长子），吴文藻与梁思成本来就是清华大学的同学，两人由此相识。

冰心回国后，与丈夫吴文藻都在燕京大学任教。林徽因和梁思成回国后则在东北大学任教，致力于古建筑调查、研究。

民国时期，西风东渐，文艺沙龙、社会交际盛行，像林徽因、冰心、陆小曼、周旋、阮玲玉等绝对是当时的明星。

林徽因与冰心虽同为才女，但彼此性格不同，林徽因为人温婉，性格外向；冰心为人文静幽柔。或许正是两人的性格差异，彼此的价值观不同，才导致了最终的交恶。据说两人矛盾的爆发点就是冰心写了这篇文章——《我们太太的客厅》。

这篇文章约15000字，刊载于《大公报・文艺副刊》，写的是一位善于交际的太太的家及其招待社会名流的一幕。据说林徽因读后，大为愤怒，就送了冰心一坛醋作为回敬。

我们先来解析这篇文章。

文章开头就开门见山说了“我们太太”是北平一位善于交际的人，是当时当地的文艺沙龙的主人。“当时当地的艺术家，诗人，以及一切人等，每逢清闲的下午，想喝一杯浓茶，或咖啡，想抽几根好烟，想坐坐温软的沙发，想见见朋友，想有一个明眸皓齿能说会道的人儿，陪着他们谈笑，便不须思索的拿起帽子和手杖，走路或坐车，把自己送到我们太太的客厅里来。”

太太的老公是一位银行家，他虽然不解风情，却是支撑太太举办文艺沙龙的经济支柱。

接着介绍这栋小屋环境、客厅的布局、陈设，一切都充满了民国时期的奢华和气质。客厅内的墙壁上挂满了太太在各个场合的相片。从陈设可知，太太是一位善于画画的女性。

太太出现时，“她身上穿的是浅绿色素绉绸的长夹衣，沿着三道一分半宽的墨绿色缎边，翡翠扣子，下面是肉色袜子，黄麂皮高跟鞋。头发从额中软软的分开，半掩着耳轮，轻轻的拢到颈后，挽着一个椎结。衣袖很短，臂光莹然。右臂上抹着一只翡翠镯子，左手无名指上重叠的戴着一只钻戒，一只绿玉戒指。”

林徽因留下了许多照片，她的发型虽留过椎结和双髻，但都是“从额中软软分开，半掩着耳轮，轻轻的拢到颈后”，好像也戴过翡翠镯子和绿玉戒指。

椎髻是中国古代发型之一，将一束头发结成髻，形若锥子，耸于头顶。

接着又写道，太太有一个女儿叫“彬彬”，巧的是林徽因也有一个女儿，名字中也含谐音“冰”字。

接着写道各路名人云集客厅的场景。

首先出场的是陶先生。他是一位科学家，在女人面前总是很局促，很缄默，对太太始终忠诚如昨。然而太太对他始而嘲笑，终而鄙夷，从来没有一句好话。只是近来她渐渐感到青春消逝，对陶先生也另加青眼了。

这位陶先生好像说的是陶孟和。他是伦敦大学经济学博士，中央研究院院士，中国科学院学部委员。

接着出场的是袁小姐。她是个画家，又是个诗人，是我们太太的唯一女友，也是这“沙龙”中的唯一女客人。“她穿着灰色哔叽的长夹衣，长才过膝，橙黄色的丝袜子，豆腐皮似的旋卷在两截胖腿上。下面是平底圆头的黄皮鞋。头发剪得短短的一直往后拢，扁鼻子上架着一副厚如酒盅的近视眼镜。浑身上下，最带着艺术家的象征的，是她那对永远如在梦中的迷茫的眼光。

这位袁小姐好像说的是凌叔华。她是一位戴着近视眼镜的女作家、画家，毕业于燕京大学，任职于武汉大学，与苏雪林、袁昌英合称“珞珈三女杰”。

接着出场的是位诗人。他“白袷临风，天然瘦削”，头发光溜溜的两边平分着，白净的脸，高高的鼻子，薄薄的嘴唇，态度潇洒，顾盼含情，是天生的一个“女人的男子”。 诗人微俯着身，捧着我们太太指尖，轻轻的亲了一下，说：“太太，无论哪时看见你，都如同一片光明的云彩……”

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来；我挥一挥衣袖，作别西方的云彩”。这位诗人的画像和诗句所指自然是指风流才子徐志摩了。

接着出场的是文学教授。他“约有四十上下年纪，两道短须，春风满面，连连的说：‘好久不见了，太太，你好！’”

民国时期的文学教授实在太多了，有人说是沈从文，小编颇不以为然。因为沈从文只能算是一位作家，算不上文学教授，因为他出身行伍，只有小学学历，后来是靠在燕京大学、北京大学旁听自学成材的。

这时有一位哲学家出场。他俯身细看书架上的书，抽出叔本华《妇女论》的译本来，正在翻着，诗人悄悄过去，把他肩膀猛然一拍，他才笑着合上卷，回过身来。他是一个瘦瘦高高的人，深目高额，两肩下垂，脸色微黄，不认得他的人，总以为是个烟鬼。

这位哲学家说的好像是金岳霖。他毕业于美国哥伦比亚大学，任教于清华大学，一生未娶，据说就是渴慕林徽因。

接着是一位政治学家出场。文中没有描述他的相貌，只借玉泉山道路不平之事说了他当时是在野党成员。

接着是一位外国作家露西出场。太太说，“柯露西，一个美国所谓之艺术家，一个风流寡妇。前年和她丈夫来到中国，舍不得走，便自己耽搁下来了。去年冬天她丈夫在美国死了，她才回去，不想这么几天，她又回来了。我真怕她，麻雀似的，整天嘁嘁喳喳的说个不完！我常说，她丈夫是大糖商，想垄断一切的糖业，她呢，也到处想垄断一切的听众！”语气中满是不以为然。作者透露道，一开始，太太和露西关系很好，后来因为两人参演《威尼斯商人》，太太饰小姐，露西饰丫鬟。剧后报上有人批评，说露西发音、表情、身段，无一不佳，在剧中简直是“喧婢夺主”。太太当时并不曾表示什么，而在此后请客的知单上，便常常略去了露西的名字。

这位柯露西大概说的就是费慰梅。她是一位汉学家，与林徽因夫妇交往密切。

接着出场的是周大夫。他三十岁上下，穿着西装，矮矮胖胖的个子，脸上满堆着使人信任的笑容。他是路过顺道看望太太的。他借用李清照的词“乍暖还寒时候，最易伤风”，惹得大家都笑了。

这位周大夫不知说的是谁。然后借周大夫的口，又介绍了一位吹笛子的杨先生出场，他是教太太昆曲的，不知是谁。

客人们都陆陆续续的走了，因为他们还有六国饭店的宴会和西班牙舞会，最后只剩下诗人了。

“诗人轻轻的拉过一个垫子，便坐在太太旁边，轻轻的说：‘这微光，这你，这一切，又是一首诗！’太太不答。

“屋里静得只听见松枝爆裂的声音，——Ｄａｉｓｙ轻轻的走到门口，看了一看，又轻轻的退了回去。

“诗人轻轻的站了起来，走到窗前，叩着笼儿，说：‘太静了，连最活泼的金丝雀也不叫了。’我们的太太这时才看了诗人一眼，歪着头说：‘金丝雀现在不高兴！’”

诗人抚着太太的肩，一番温言软语，终于说动她一起去听戏。太太就去换衣服去了。不料，此时太太的丈夫回来了，于是，听戏泡了汤。诗人也假借要回去写几封信，知趣地走了。出门后，就直接去了六国饭店。

冰心这篇文章将“我们太太”写成了知名的交际花，显然含有贬意。

林徽因外表温婉知性，性格却很刚毅，擅长辩论，据说她看到这篇文章后，非常气愤！当时她和梁思成刚从山西调查庙宇回来，带回了几坛山西老陈醋，于是就给冰心送去了一坛老陈醋，其用意再明显不过。

1940年秋，宋美龄邀请冰心到重庆担任新生活运动妇女指导委员会文化事业组组长，当时冰心夫妇和林徽因夫妇都在云南昆明，冰心夫妇决定举家迁往重庆。既然是搬家，要搬运的东西自然很多，于是传出“冰心向宋美龄求助，担心自己离开了自己的席梦思睡不好觉，于是利用注册卡车运输席梦思”的传言。当时正值抗日时期，国难当头，物资紧缺，卡车、油料极为珍贵，冰心此举遭到了包括林徽因在内的社会名流的不满，说她“娇气”、自私。

这个传言是否属实，现在已无法证实，但是林徽因对她的不满，却是事实。林徽因在给费慰梅的信中写道：

“朋友‘Icy Heart’却将飞往重庆去做官(再没有比这更无聊和无用的事了)，她全家将乘飞机，家当将由一辆靠拉关系弄来的注册卡车全部运走，而时下成百有真正重要职务的人却因为汽油受限而不得旅行。她对我们国家一定是太有价值了！很抱歉，告诉你们这么一条没劲的消息！这里的事情各不相同，有非常坚毅的，也有让人十分扫兴和无聊的。”

Icy Heart译过来就是“冰冷的心”，显然是讥刺冰心。

小编认为，如果林徽因给费慰梅的信中所言属实，那么冰心用注册卡车运输席梦思就是顺理成章的事了。因为家当都是用注册卡车运走的，席梦思自然也在家当之中。

其实，民国时期的达官贵人的奢侈享受就不用说了，凡是上流社会中的名士、名媛，几乎都带着小资情调，注重生活品质和享受，尽管在无产阶级人民的眼中看来，有些看不惯，但这也是当时的社会风气使然，无可厚非。

如今冰心、林徽因等人早已作古，她们之间的这些风流韵事、磕磕碰碰，权作茶余饭后的闲谈，绝对褒贬之意。