散文：母 校

人到暮年，说起母校，总可以想到很多学校，小学的母校，完小的母校，初中的母校，高中的母校，中专、大专、本科的母校。然而随着岁月的沧桑，日月的更替，在自己心底能够留下印记的，还只有自己小学的母校——小胡学校。

因为小胡学校，在我的脑海里,可以说留下了很多很多的印记。因为，在小胡学校，我不仅仅是度过了我的小学岁月，听姐姐说，就是在幼年时期，也是姐姐带着我在学校度过的，后来，我又在这个学校上了小学，我记得那时候的校长是卢书良，老师是胡张文。

走出这所学校，就好像一只飞出窝的小鸟，那才是天高任鸟飞，海阔凭鱼跃。又上了初中、上了高中，高中毕业后又在这所学校当了四年民办教师。

在回乡务农期间，为了能够将自己打造成一个有知识，有文化，有理想、有抱负的回乡知识青年，当过生产队的棉花技术员，管理过棉花田，和几个小伙伴一块义务搞过试验田，我们试种的玉米，在当时的条件见下，单产达到了540公斤。还搞过沼气试验，我们搞的沼气实验，可以说在中牟县，也是第一个用粪便沤制，产生沼气。我们用胶泥动手做成炉子，做成沼气灯，用沼气做饭，让沼气给黑夜带来光明，这对于后来在全县大量推广沼气来说，可以说提前了十几年的光景。也就是有这样的所作所为，总认为自己在这个农村还是做得比较好的，因为在自己心里就树立了一个目标，就是要打造自己成为一个对社会有用的人。

就是有这样的报复，才有这不一样的期盼。然而，世事弄人，由于自己所处的家庭，大兄长通过个人的努力，考入了西北大学，走出了中牟，走出了河南；二兄长当兵入伍，在部队混的也是风生水起，弟兄三人唯独我在老家拼搏。到了1976年，在那个上大学靠推荐的岁月，个别所谓的大队干部，提出他们兄弟三个有两个已经在外边了，家中必须留一个，从而将自己拒绝于高校大门之外。

常言说，天无绝人之路，人生的道路是不会亏待那些努力拼搏的人们。到了1977年，正好赶上的高考制度改革，自己在小胡学校民办教师的岗位上，经受了具有划时代意义的高考制度改革，参加了这次千军万马过独木桥的高考制度改革后的第一次大考。所幸的是，自己在这次考试中，虽然没有位列三甲，但也算是榜上有名，考上了开封地区师范。尽管这只是一个中专，但是这对于当年那个时代来说，那也是鲤鱼跳龙门的大事呀，就是通过这次高考，自己跳出了农门，成了一个吃商品粮的国家干部。就是这么一个中专，对于当时七个村一个大队来说，也是十八亩地一棵谷，单根独苗。

因此，可以说小胡学校与我结下了不解的情缘。以至于后来，到了2000年，儿子通过考考，以666分的成绩考入郑州大学，看到儿子的高考通知书，自己也是高兴无比，心想自己得益于小胡学校，儿子也得益于小胡学校，自己应该给小胡学校有所表示，于是，带着儿子，在老伴的陪伴下，回了一趟故乡，给学校送去了1000元现金，并叮嘱当时的支部书记和学校负责人，这一点钱就用在，那些因为家庭困难上不起学，拿不起学费的孩子们身上。

岁月蹉跎，时光荏苒，转眼过去，在外边已经奔波了几十个春秋，乘风破浪的航船就要靠岸，在原野上奔驰的列车就要到站，自己也到退休的时间，从工作岗位上退下来以后，似乎没有了两点一线的上班下班，没有了那么多的迎来送往，静下心来总想到故乡小住，在田野里散散步，看看那些熟悉又陌生的土地，寻觅一下那些当年曾经留下自己足迹的沟沟垄垄。漫步在那街头巷尾，碰上的都是行色匆匆忙碌的人们，还能够说上话的，不是当年小学的同学，就是自己当年教过的学生。看到自己当年教过的学生都已经年过半百，心头不免总会有一点世事沧桑。每每和他们聊起昔日的岁月，虽然说不上是共话桑麻，但是也是信口开河，谈天说地，回忆那难忘的岁月。谈话之余不免要谈到当年在小学那点是是非非，点点滴滴。学校总是避不开话题。

小胡学校在我们村可以说是一所历史悠久的小学。这个学校在村上已经是几次搬迁。在我记事起，这所学校原先就设在南门里边，一班也就几十个学生。据兄长介绍，新中国成立前，学校是在一间农舍里，开始有公办教师，后来解放战争时期，村小学停办，村上的执事人为了不耽误孩子们的学习，还知会一些有孩子的家长商议，大家凑钱凑粮请来了在村上公认的识字人胡良相，充当私塾老师，教起了私塾。私塾开办不到二年，1948年中牟县解放，学校又在南门里恢复了。在这个学校教书的老师有马云山，孙书瑾，周秉章、卢书良等。我们姊妹四个都曾经在这个学校读过书，大哥从这里读小学时经老师推荐，跳级考到土山店完小，后来考上了中牟县中，郑州市第二高中，1957年考进西北大学。姐姐是我们姊妹中的老二，她比二哥大七岁，比我大十四岁。由于家庭经济的原因，她上学比较晚，据姐姐回忆，她那个时候上学比较艰难，手里扯着大弟弟，身上背着小弟弟，课间时间还要到家里去看看鸡子下鸡蛋没有，要是下了鸡蛋，还要及时收起来。小学没有上完，就响应国家的号召，到郑州国棉六厂当工人了。二哥是从这所小学上完后，考到原来的中牟四中上初中，初中毕业后，正赶上“文化大革命”，在村上干了两年才走进了军营，在新疆的戈壁滩上奋斗了许多年。作为家中的老四，弟兄排行中的老三，在这所学校的情结最多，因为从两三岁就随着姐姐进入这所学校。也许是耳濡目染的太多了，听姐姐说，那时候自己也是很乖的，她上课，自己就坐在她身边，从来不哭，有时候老师提问，还自作聪明地给姐姐提示。

到自己上小学时，那可以说是如鱼得水了，学习从来就没有落后过，在我的记忆了，有一次老师让我们背课文，这篇课文的题目已经不记得了，但是大概的细节还有那么一点印象，好像是讲述解放军横渡长江的故事，老师划定的内容有一点长，要求学生要背诵。而且还界定，当天中午不学会背不准回家。当天外边下着雨。老师布置完任务就回办公室了。大约十几分钟后，自己就来到老师的办公室。老师说，不好好读，又来做什么呢？我说背书呀，他说你学会了，我说学会了，老师接过我的课本说，你背吧。我稀里哗啦的就把那段课文背完了，老师笑着摸着我的头高兴地说：不错，你还真会背了。你可以回家吃饭了。在我的记忆里，那天等我回家吃过饭又回到学校，还有同学没有学会背呢。

到了四年级，我就转到绪张读书。也就是这一年，可以说是我终生难以忘怀的一年。也就是我到绪张小学读书的第二学期，这是一个周四，这天该我们小组值日扫地，我和同学们放学后，将教室打扫的干干净净后才回家，由于值日耽误了时间，到家的时间有一点晚。到家以后，在病床上躺多日的父亲把我叫到床前，问我今天咋回来的这么晚，我说值日扫地了，他伸出骨瘦如柴的手，摸着我的头说，孩子，一定要好好读书，我看着面黄肌瘦的父亲，脸上只有两只眼睛看上去还有一点光泽。

然而令我想也想不到的就是，“孩子，一定要好好读书”竟是父亲对自己的临终遗言。因为就在这天晚上，我还在睡梦之中时，妈妈把我叫了起来，说快起来，你爸爸不行了，我急忙爬起来，来到父亲床前，看到族上的几位兄长都守在哪里，父亲已经穿上了寿衣，我是怎么呼唤，父亲再也没有一点应声，于是我撕心裂肺的哭了起来，妈妈擦了一下眼泪，将我拉到一边，嘱托二哥和几位族兄，把他抬到草铺上吧。从此，1967年农历四月初四这一天在我的心灵里打下了深深的烙印。

年少无知的我，在那个时候，还不知道什么是阴阳两隔，什么是人死不能复生，在面对亲友的吊唁中，我才逐渐意识到，从此以后，我的父亲永远的走了，我再也见不到自己的父亲了，再也听不到父亲的教诲了，但是在我的心灵里永远记住了父亲对我的嘱托：“孩子，一定要好好读书。”

在以后的岁月中，大哥大学毕业在外地工作，二哥当兵走进了军营，姐姐也出嫁到外村，自己和母亲相依为命。不仅母亲严格要求，父亲的嘱托也时时在耳旁响起，时刻在激励着自己，在鼓舞着自己，使我先后考上了初中、考上了高中，高中毕业。那个时代又实行上山下乡，自己作为一个返乡青年，回到了生产队挣工分。由于村上一位民办教师受推荐到高等学府上学，自己也有幸走进小胡学校，当上了一名民办教师。

而此时的小胡学校已经从南门里搬迁到了村东侧的寨城外边，我刚进学校时，学校还没有搬迁完毕，校舍还正在兴建当中，刚进学校，大概上班不到一个月，学校发生了一件大事。那就是正在兴建校舍的木材被人盗了。那时候建校的物资都是村上集资的，大多都是从村上林子里采伐的树木。这樑檩扣好了，墙板垒起来了，说是第二天要上樑、上檩条呢，可是到工地一看，木工打造好的檩条不翼而飞了，这下可急坏了当时的校长闫耀宗。就赶紧向村干部汇报，让派出所到现场勘查。最后让人想都想不到的，作案者正是木工所为，而且人赃俱获，物归原主。

在小胡学校我教了四年书，在这里跳出了龙门，考上了中专，成了一名所谓的公办教师，然而对于小胡学校的认知时常在我的脑海里萦绕，只要是回故乡，都要到学校走一走，转一转，看一看，看学校的变化，想村里的变迁。特别是退休以后，正赶上国家的合村并点，原来的大胡大队七个村要在小胡村东兴建小胡社区。刚开始兴建之时，人们都不积极，没有人报名，村干部动员自己要积极参加，为了促进小胡社区的兴建，自己还和村上在县工作的几位乡亲回来报名。这才启动了自己的社区安乐窝。

退休以后，自己住烦了县城的楼房，一心要住在自己的老家，于是和老伴一块住进了社区的房里，每天在社区散步，不时地还发发抖音，谈一谈自己在乡村的感受。社区的学校也就成了自己时常关注的地方，看看新建的校舍，规划合理的校园，房舍上悬挂的标语，学校围墙上悬挂的激人励志的宣传照片，真是令人激情迸发，真为小胡社区小学而自豪。一天经人介绍，还联系上了现任的学校校长刘洛，他给我讲述了小胡社区小学的远景规划和近期的发展。

听着他的讲解，回忆自己近几年研究小胡村的历史。小胡村是明末建村，到清代中晚期也是显赫一时，高中过进士，考上过多个举人。而且，《小胡武进士的传说》在自己的不断努力下，如今已经是郑州市非物质文化遗产代表性项目，我也成了这个项目的市级代表性传承人。就小胡村的文化素养来说，现在村上依然是耕读传家之风盛行，每年都有多个学子走进高等学府深造，有的考上了重点大学，有的考上了研究生，还有的考上了博士，真可谓是小胡村人才辈出，他们这些人大多都是从小胡学校起步，从小胡学校得到启蒙，在小胡学校扣好了人生的第一粒扣子，为他后天的发展奠定了基础。

我相信，我心目中的母校，小胡学校的根已经深深地扎在小胡村人的心里，小胡村的村民不会忘记，从小胡村走出的莘莘学子更不会忘记，小胡学校的明天会更好，小胡村的未来会更美好。