退休从青岛搬到三亚住了一年后，我才发现当初的选择真的没有错！

青岛的冬天，拧不开窗户，也拧不开骨头。

退休前没人觉得冷，退休后那叫一个难熬，连膝盖都开始跟你商量下一步去哪儿。

有人说北方有故事，南方有温度。

去年我一冲动，把行李往箱里一塞，三亚的房租直接给到半年——不留退路。

头一个礼拜，整个人像从冰箱里搬到了蒸锅。

早上打开阳台，潮气扑面，楼下椰树晃得跟跳广场舞似的。

我才发现，三亚的“养老”不挂嘴边，全在日子里。

早上沙滩遛弯，光脚踩沙，能让你一整天都舒服。

心里头那点“北方的根”也不知不觉就松动了。

三亚的玩法，外头看热闹，住久了全靠“省心”。

环岛高铁跟地铁差不多，站名一堆，走哪下哪。

亚龙湾、海棠湾、大东海，各有各的门道。

你想要贵气，就扎进海棠湾的高档酒店；打算省点钱，那就三亚湾，骑个共享单车，夕阳下看人家拍婚纱照。

大东海呢？

生活气息浓，粉店、超市就在楼下，停车抓狂。

住哪，直接影响你的花销和心情。

有人房租贵到怀疑人生，也有人靠淡季捡漏，海景房说白了还是看窗的角度。

侧面海景？

脖子撑得跟练瑜伽一样。

吃的更是一场社会实验。

第一市场，海鲜就像股票，现买现称，谁手快谁占便宜。

加工费？

每家都写得花里胡哨，蒜蓉能塞粉丝塞到你怀疑人生。

春园夜市那叫一个热闹，腿酸人多，排队一小时，开吃五分钟。

清补凉、抱罗粉，不吃一碗就像三亚白来了，文昌鸡和和乐蟹，皮硬壳厚，牙口不好直接认怂。

冲浪，后海村就是小年轻的舞台。

摔倒十回，笑着爬起来才算入门。

有人问，三亚的气候是不是“一年四季晴”？

谁信。

三四月最舒服，六到十月，雨水说来就来，台风一发，手机预警天天响。

中午太阳烤得你不想睁眼，午睡成了必修课。

省钱？

机票提前抢，公交线路摸清楚，拼车偶尔是坑，问清楚才敢上车。

三亚的坑，海鲜称重、潜水拍照，套路都能写成一本小册子。

别以为养老没风险。

长住三亚，医院你得先看清。

市区三甲医院齐全，医生说话比北方温和，血压血糖该查查，该躲太阳就躲太阳。

老人早起，椰梦长廊跑步的队伍，脸晒得发黑，心却亮堂。

三亚不是只有海。

天涯海角那两块石头，游客拍照，风一来，谁都像在电影里。

鹿回头那个传说，谈了恋爱才懂，人生总要有个回头。

崖城老街，看牌坊看学宫，石板路上站一会，能想起自己当年背书的样子。

槟榔谷，黎苗阿姨拉线织锦，手快得让人怀疑是不是在表演。

有时候，雨停了，椰香飘在巷子里，老板递来一杯温水。

骑车路过，听见本地人说话，海南话听不懂，但笑声都一样。

日子慢下来，脸黑了三分，体重轻了二两。

有人说，三亚就是“来一趟不想走，住久了也不想换”。

退休在三亚，贵不贵？

看你怎么过。

舒服，才是真的。

一年过完，青岛的朋友发来照片，雪堆了半米高。

照片里我都看冷了。

回头看看三亚的日子。

没什么后悔的余地，暖和、自在，有点像捡了个天大的便宜。

有时候，人活着，就是要敢迈出那一步。剩下的，交给海风。