江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
手机屏幕亮起，那个熟悉的头像弹了出来。
好友申请备注写着：“陈默，是我，林晓月。我们能重新认识一下吗？”
我盯着那行字，手指悬在屏幕上。
“是她？”
对面的“风”放下咖啡杯，陶瓷碰撞的声音清脆刺耳。
我抬起头，想从她脸上找到答案。
“你认识林晓月吗？”
“风”的手指微微收紧。
“认识。”
“怎么认识的？”
她深吸一口气，声音很轻：
“半年前，城南那家餐厅，你穿着洗得发白的衬衫，坐在靠窗的位置。”
我的呼吸停了。
“你当时也在？”
“我在邻桌。”
“风”的目光越过我，望向窗外。
“我看到她起身离开时，你低头盯着桌布的样子。我看到你坐在那里整整四十分钟，一动不动。”
相亲那天，我穿了唯一一件白衬衫。
洗了三次，领口还是有些发黄。
介绍人王阿姨在餐厅门口等我。
“小陈啊，姑娘家条件不错，父母都是老师，她自己也在银行工作。”
她打量我的穿着，眉头皱了皱。
“你就穿这个？”
我扯了扯衣角。
“这件……挺干净的。”
王阿姨叹了口气。
“进去吧，人家已经到了。”
靠窗的座位，那个叫林晓月的女孩坐在那里。
她化了精致的妆，穿着米色连衣裙，桌上放着最新款的手机。
我走过去时，她抬起头，眼神从我身上扫过。
那眼神像尺子。
“你好，我是陈默。”
“林晓月。”
她没伸手。
我尴尬地收回悬在半空的手，拉开椅子坐下。
服务员递来菜单。
林晓月点了三道菜，都是这家店的招牌。
价格不便宜。
我盯着菜单右下角的数字，手心开始出汗。
“陈先生在哪儿高就？”
“在一家小公司做行政。”
“月薪大概多少？”
我犹豫了两秒。
“五千左右。”
她的笑容僵住了。
手指在手机屏幕上滑动了几下，没有再抬头。
菜上齐了。
她吃了两口，放下筷子。
“王阿姨说你人老实，工作稳定。”
“还算稳定……”
“五千块钱在城里能做什么？”
我没接话。
她拿起包，站起身。
“我突然想起还有点事。”
“菜还没吃……”
“你慢慢吃吧。”
她转身离开，高跟鞋敲击地面的声音清脆急促。
王阿姨追了出去。
我坐在原地，看着满桌的菜。
邻桌的客人投来目光。
有好奇，有同情，更多的是看热闹的打量。
我低下头，盯着桌布上的花纹。
服务生走过来。
“先生，需要打包吗？”
我抬起头。
“要。”
提着打包盒走出餐厅时，天已经黑了。
公交车摇晃着驶向出租屋所在的城郊。
我坐在最后一排，看着窗外掠过的霓虹。
手机震动了一下。
王阿姨发来消息：“小陈，晓月觉得你们不太合适。她说你人挺好，就是经济条件……你懂的。”
我没回复。
把手机塞回口袋，手指碰到了那张皱巴巴的结账单。
三百八十块。
是我三天的饭钱。
出租屋十平米，放一张床、一张桌子就满了。
我把打包的菜放进冰箱。
坐在床边，盯着斑驳的墙壁。
林晓月的眼神在脑海里反复出现。
那种毫不掩饰的鄙夷。
那种衡量货物般的打量。
我躺下，闭上眼睛，却怎么也睡不着。
凌晨两点，我坐起来打开手机。
翻到和朋友老吴的聊天记录。
三个月前，他提过一嘴：
“现在直播挺火的，你要不要试试？反正你平时也爱瞎侃。”
我当时回了个笑脸。
“我这样的，谁看啊。”
现在，我把那句话看了三遍。
打开购物软件，搜索“直播设备”。
最基础的套装，八百块。
银行卡余额：一千二百三十四块五毛。
我盯着那个数字看了十分钟。
下单。
设备三天后到了。
一个摄像头，一个麦克风，一盏环形灯。
我对着说明书组装了半天。
晚上八点，第一次开播。
直播间标题：“随便聊聊。”
等待开播的人：0。
我对着镜头挥了挥手。
“有人吗？”
没人回答。
二十分钟后，右上角显示观看人数：3。
都是闪进闪出。
我讲了讲今天的工作，说了说天气。
喉咙发干。
一个ID飘过弹幕：
“主播在干嘛？”
我立刻坐直。
“在直播聊天，欢迎欢迎。”
“无聊。”
ID退出直播间。
那晚我播了三小时。
最高在线人数：7。
收获礼物：0。
收益：0。
关掉直播时，凌晨一点。
我靠在椅子上，浑身酸痛。
第二天继续。
第三天继续。
一周后，我换了个标题：“月薪五千的上班族日常”。
观看人数升到二十人。
有人问：
“五千在城里怎么活？”
我如实回答：
“合租，吃食堂，不逛街，不聚会。”
“这么惨还直播？”
“想试试能不能多挣点。”
那天收到了第一个礼物：一朵免费的小花。
价值一分钱。
但我盯着那朵花看了很久。
第二周，我开始固定时间开播。
晚上八点到十二点，雷打不动。
直播间渐渐有了几个常客。
他们叫我“五千哥”。
有人是来看笑话的。
有人是真的好奇这种生活。
我什么都聊：怎么用三十块钱过一天，怎么找到最便宜的外卖，怎么在二手平台淘衣服。
一个月后，收益统计：八十七块四毛。
不够电费。
但我没停。
每天下班，匆匆吃完泡面，就坐到摄像头前。
说话，回答弹幕，偶尔唱首歌。
嗓音一般，经常跑调。
弹幕说：
“别唱了，还是聊天吧。”
我笑：
“唱得难听才真实。”
那晚下播时，右上角显示一个新的ID进入直播间。
ID叫“风”。
她没说话，没发弹幕。
只是点亮了灯牌，送了三个免费的荧光棒。
然后退出了。
我没在意。
“风”第二次出现，是在我直播的第三十五天。
那天公司加班，到家已经九点。
我匆忙开播，脸色疲惫。
弹幕问：
“五千哥今天怎么了？”
“加班，刚回来。”
“五千还这么拼？”
“不拼连五千都没有。”
我苦笑着说。
那晚状态很差，说话有气无力。
讲着讲着，开始吐槽房东要涨房租，吐槽食堂饭菜越来越难吃，吐槽公交车又改线路了。
“有时候觉得，活得真没意思。”
我说完这句话，愣住了。
这不是该在直播里说的话。
弹幕安静了几秒。
然后有人劝：
“主播想开点。”
“都不容易。”
“风”就是在这时出现的。
她进了直播间，依然没说话。
直接送了一组“加油鸭”。
十个，价值一百块。
弹幕飘过她的留言：
“会好的。”
简简单单三个字。
我盯着屏幕，喉咙发紧。
“谢谢……谢谢‘风’。”
她没回应，又送了一组荧光棒，然后退出了。
那晚下播后，我查了收益。
“风”送的那组礼物，我能分到五十块。
我点开她的主页。
一片空白。
没有动态，没有简介，头像是一张风景照。
我发了一条私信：
“谢谢你的支持。”
她没回。
但从那天起，“风”每天都来。
准时八点半进场，点亮灯牌，送点小礼物。
有时是免费的荧光棒，有时是几块钱的加油鸭。
从不说话。
只是陪着我播完四个小时。
她的存在让我有了某种奇怪的动力。
我开始认真规划直播内容。
不再漫无目的地闲聊。
我分享省钱技巧：
“超市晚上八点后半价蔬菜，一定要去。”
“手机套餐换成最低档，用公司WiFi。”
“买衣服反季最划算。”
也分享工作心得：
“行政工作虽然钱少，但能接触很多人。”
“学会做Excel表格很重要。”
“职场沟通要直截了当。”
直播间人数慢慢增长。
从几十人，到一百人，到三百人。
有人开始认真提问：
“主播，应届生该怎么找工作？”
“租房要注意什么？”
“怎么和领导提加薪？”
我尽我所能回答。
不会的就查资料，下次直播再补充。
“风”还是老样子。
准时来，安静地送礼物，安静地离开。
开播两个月时，我收到她的第一条私信。
那天我直播分享读书笔记，推荐了几本经济学的入门书。
下播后，看到消息提示。
“风”发来：
“今天讲得很好。”
我立刻回复：
“谢谢，你终于说话了。”
“一直在看。”
“为什么从不发弹幕？”
“不喜欢打字。”
“那为什么给我送礼物？”
那边沉默了几分钟。
消息弹出来：
“你让我想起一个人。”
“谁？”
“以前的我自己。”
对话到此为止。
我再问，她没再回复。
但那天之后，我开始留意“风”的进入时间。
八点半。
一分不差。
礼物赠送记录显示，她几乎每天都来，从未缺席。
有一次我感冒，声音沙哑。
她送了一组“润喉糖”特效礼物。
价值五百块。
弹幕炸了：
“榜一大姐出现了！”
“风姐大气！”
我咳嗽着说：
“破费了，其实不用……”
她发了唯一一次弹幕：
“去买药。”
三个字，带着不容置疑的语气。
我突然有点想哭。
不是因为礼物。
是因为这种被陌生人关心的感觉，太久没体验过了。
开播三个月时，直播间常驻人数突破一千。
我开始有了一些固定收入。
每月直播收益能达到四五千，加上工资，终于突破了一万块。
我换了好一点的麦克风。
买了第二盏补光灯。
直播背景也收拾了一下，贴了张简洁的墙纸。
一切都在好转。
直到那个ID出现。
“江湖路人”进入直播间。
一开始很正常，发弹幕提问：
“主播真赚那么多？不会是剧本吧？”
我展示后台收益截图。
“大部分是礼物收入，平台分一半，实际没那么多。”
“江湖路人”：
“哦，那就是卖惨博同情呗。”
我皱眉：
“我从不卖惨。”
“那你天天说月薪五千，不是卖惨是什么？”
弹幕有人帮我说话：
“主播一直很真实好吧。”
“就是，爱看看不看滚。”
“江湖路人”：
“急眼了？被说中了？”
那天直播不欢而散。
我以为只是普通黑粉。
没想到第二天，平台上出现了另一个直播间。
标题：“揭秘‘五千哥’的真实面目”。
点进去，主播是个戴面具的人。
他展示了几段剪辑过的视频，都是我之前直播的片段。
被恶意剪辑后，变成了我“故意装穷”“诱导打赏”的证据。
弹幕里一片骂声。
我气到手抖。
在直播间解释：
“那些是剪辑的！原版直播回放都在，大家可以自己看！”
“江湖路人”又来了：
“急了急了，开始洗白了。”
更糟糕的是，有人开始传播谣言。
说我私下收粉丝钱，说我和榜一有私下交易，说我早就月入几万还在装穷。
直播间人气直线下滑。
从一千多人，掉到三四百。
取关的数字每天都在增加。
我整夜整夜睡不着。
白天上班没精神，被领导批评。
晚上直播，看着稀疏的弹幕，说话都没底气。
“风”依然每天来。
她没说话，只是默默送礼物。
但礼物特效反而刺激了黑粉。
“看，又开始骗钱了。”
“榜一大姐人傻钱多。”
“说不定是一伙的。”
我私信“风”：
“最近别送礼物了，他们盯上你了。”
她回：
“怕什么。”
“对你影响不好。”
“我不在乎。”
第二天，“江湖路人”直接点名：
“那个‘风’，你天天送礼物，是不是和主播有一腿？”
我当场发火：
“你嘴巴放干净点！”
“哟，护上了？真有一腿啊？”
弹幕开始刷屏。
脏话、质疑、嘲讽。
我手按在桌上，指甲陷进掌心。
就在我以为要撑不下去时，“风”做了一件事。
她直接给那个“揭秘”直播间刷了最贵的礼物。
全站通告。
所有人都看到了。
“风”在对方直播间留言：
“你直播间人气不错，我想买。”
“江湖路人”：
“什么意思？”
“风”：
“开个价，这个号卖给我。”
“你买我号干嘛？”
“买了，然后注销。”
弹幕疯了。
“卧槽，大姐霸气！”
“这是要直接端了黑粉窝啊！”
“江湖路人”显然懵了。
“神经病吧你。”
“风”：
“三千够不够？”
“五千？”
“一万？”
她真的开始刷礼物。
一组接一组。
对方直播间的观众都看傻了。
“江湖路人”终于慌了：
“别刷了！我关播还不行吗！”
“风”：
“不行，我要买。”
“我错了行了吧！我以后不去‘五千哥’那里了！”
“风”停了几秒。
然后发了一条全站都能看到的留言：
“再让我看到你恶意造谣，我不光买你的号，我还查你的IP，找你的公司，告你诽谤。”
“现在，道歉。”
“江湖路人”沉默了很久。
最后打出一行字：
“对不起，我不该造谣。”
然后光速下播。
那件事之后，黑粉少了一大半。
我的直播间人气慢慢回升。
甚至比之前更高。
因为全站都知道了，我有个“霸气护主”的榜一大姐。
私信里，我问“风”：
“你真要买他号？”
“吓他的。”
“万一他真卖呢？”
“那就买，我有钱。”
我不知该说什么。
“谢谢你。”
“不用谢。”
“为什么帮我这么多？”
她很久没回。
就在我以为她又沉默时，消息来了：
“因为我看不得好人被欺负。”
“而且……”
“而且什么？”
“而且你让我觉得，努力真的有用。”
我盯着那句话，眼眶发热。
“江湖路人”事件后，我的直播间彻底火了。
真实、接地气、有干货，再加上“霸气榜一”的传奇故事，吸引了大批观众。
人数从一千，涨到五千，再到一万。
平台注意到了我，给了推荐位。
我开始系统性地做内容规划：
周一分享职场经验，周二讲理财入门，周三读书笔记，周四生活技巧，周五互动问答。
每一期都认真准备。
收入也跟着暴涨。
礼物收益从每月几千，到几万，再到十几万。
开播第五个月，我算了笔账。
平台分成后到手：六十三万。
加上工资和其他平台的投稿收入，接近八十万。
我换了出租屋。
从十平米的隔间，换到一室一厅的公寓。
买了新衣服。
不再是洗得发白的衬衫，而是合体的休闲装。
直播设备全套升级。
摄像头、麦克风、声卡、灯光，都是专业级。
但我直播的内容没变。
依然分享普通人的奋斗日常。
只是角度变了：
从“月薪五千怎么活”，变成“月入五万后，我学到了什么”。
观众爱看这种逆袭故事。
第六个月，总收入突破百万。
银行发来短信时，我正在直播。
我对着镜头，第一次哭了。
不是表演，是真的控制不住。
弹幕刷屏：
“恭喜五千哥！”
“不，现在是百万哥了！”
“一路看过来的，真的为你高兴！”
“风”那天送了最大的一笔礼物。
价值一万块的“宇宙飞船”。
全站飘屏。
她附言：
“你值得。”
下播后，我坐在新家的沙发上，看着窗外的夜景。
半年前，我还提着打包盒挤公交。
半年后，我有了存款，有了事业，有了尊重。
手机响了。
是母亲。
“小默啊，王阿姨又给你介绍了个姑娘，这次条件特别好……”
“妈，不用了。”
“啊？你都三十了……”
“我现在过得很好，真的。”
“你是不是还惦记上次那个林晓月？人家没看上你，你就别想了。”
“我没想她。”
“那你……”
“我有喜欢的人了。”
电话那头沉默。
“谁啊？怎么没听你说过？”
“还没确定，等确定了告诉你。”
挂掉电话，我点开“风”的聊天窗口。
聊天记录还停留在三天前。
我问她喜欢吃什么，她说都可以。
对话总是这样，我主动，她简短回应。
但我知道，她一直在。
每天八点半，准时出现。
哪怕现在直播间几万人，她的礼物可能被淹没在弹幕里，但她从不缺席。
我想见她。
这个念头越来越强烈。
又过了一周，我鼓起勇气发了消息：
“风，我们认识半年了。”
“嗯。”
“我能……见见你吗？”
那边没回。
我盯着屏幕，心脏跳得很快。
十分钟后。
消息来了：
“好。”
“什么时候？”
“这周末，我有空。”
“地点你定。”
她发来一个咖啡厅地址。
在城南。
离我半年前相亲的那家餐厅，只隔两条街。
见面那天，我提前一小时到。
坐在咖啡厅靠窗的位置，点了杯美式。
手指无意识地敲着桌面。
脑子里闪过无数种可能。
“风”会是怎样的人？
看她的行事风格，应该是个干脆利落的职业女性。
年龄可能比我大几岁。
说话直接，不喜欢废话。
也许戴眼镜，短发，穿西装。
或者正好相反，是个温柔含蓄的人。
我看了眼时间。
还有十分钟。
手机震动。
林晓月发来好友申请。
我盯着那个熟悉的头像，愣了很久。
备注写着：“陈默，我是林晓月，能加一下吗？”
手指悬在屏幕上。
通过？拒绝？
半年前餐厅里的画面又浮现出来。
她起身离开时的背影。
高跟鞋的声音。
我最终点了“忽略”。
把手机扣在桌上。
咖啡厅的门开了。
我抬起头。
一个穿浅灰色风衣的女人走进来。
长发，戴墨镜，手里拿着一个米色手提包。
她环顾四周，目光落在我身上。
然后走过来。
脚步很稳。
我的心跳开始加速。
