四川
“听说维嘉疯了？”——2021年那条热搜飘在榜首整整一天，配图是他瘦到脱形的机场照，黑眼圈比墨镜还大。点进去，全是“吸毒”“抑郁”“被封杀”的猜测，没人关心他到底经历了什么。
真相挺无聊：代言暴雷、节目停播、母亲重病，三件大事砸在同一个月。长沙的朋友说，那段时间他手机常年飞行模式，把家里电视都拔了线，怕听到自己名字。最惨的时候，去楼下便利店买烟，老板找零时突然问：“你是不是那个快乐家族？现在怎么不笑了？”他连烟都没拿，直接落荒而逃。
别急着同情——这哥们比咱想象的会自救。消失那两年，他干了两件大事：一是把“快乐方程式”的代言费全退了，还自掏腰包补了三百多万给加盟商，钱不够，把北京那套豪宅抵押了；二是跑去云南山区待了八个月，不是度假，真蹲在那儿给希望小学敲钉子、刷墙、挑粪。回来那天，行李只有一只破纸箱，里面全是小孩送的蜡笔画，微博没发一张自拍。
复出首秀在《火星情报局》，观众等着看“精神病”笑话，结果他上来就自黑：“我人没疯，钱包先疯了。”全场愣了两秒，爆笑。录完节目，他拉着工作人员去吃米粉，主动买单，还给每个人多加了俩卤蛋。小助理发朋友圈：“毒舌没变，只是毒里掺了点人味。”
现在他手里有三档综艺，报价却只有巅峰期三分之一，唯一条件是“不熬夜录制”。团队劝他“趁热打铁”，他摇头：“48了，再热就糊了。”私下跟老友说，最大愿望是攒够钱做一档谈话节目，专门请那些“被热搜毁掉的人”——第一句台词他都想好了：“欢迎来到《我们没疯》，疯的是这个世界。”
前几天长沙下雨，有人撞见他在广电门口打车，伞也没打，就站雨里抽烟。认出他的粉丝小心翼翼问：“嘉哥，最近好吗？”他把烟头踩灭，咧嘴一笑：“好得很，坏日子过完了，剩下的都是赚的。”说完钻进一辆滴滴，车牌尾号716——快本首播的日子。司机估计永远不知道，后座上那个沉默的大叔，曾靠一句“下面进入广告时间”陪几代人长大。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
