河南
洛阳故城的夯土残垣在暮色中泛着冷光，林砚之的指尖刚触到青铜鼎的饕餮纹，心脏便骤然缩紧。这尊刚清理出的西周晚期青铜鼎，鼎腹一道裂痕里卡着半枚锈蚀的秦代半两钱——两种跨越一百八十年的器物，竟在地下完成了一场沉默的相拥，像历史故意埋下的谜题。作为深耕先秦史三十年的学者，他见过无数文物，却从未有一刻如现在这般，被时空交错的重量压得喘不过气。
“林教授，碳十四结果出来了，鼎是周襄王时期的，钱是秦始皇帝初年的，年代差得实打实。”助手小陈举着报告跑过来，声音里满是诧异，“会不会是后世盗墓者带进来的？可鼎身泥土没被动过的痕迹啊，连夯土层都完好无损。”
林砚之没应声，指尖顺着鼎腹摩挲，粗糙的铜锈蹭在指腹，带着岁月沉淀的寒凉，直到触到内侧未破译的铭文拓片。晚风卷着工棚的灯影掠过纸面，那些扭曲的金文如活物般跳动，他忽然想起祖父临终前攥着他的手说的话：“砚之，春秋战国不是过去，是所有王朝的预演，你得把那些藏在泥土里的道理挖出来。”
那时他刚入师门，满心都是学术成果，只当是老人的执念，此刻青铜的微凉透过指尖蔓延全身，才惊觉这半枚秦钱，或许就是解锁历史轮回密码的钥匙。
工棚里的台灯亮至深夜，林砚之铺开泛黄的先秦地图，指尖落在“洛邑”二字上。两千七百多年前，这里还是周天子的王城，礼乐制度如这尊青铜鼎般，看似厚重稳固，实则早已被诸侯的野心蛀出千疮百孔。他将拓片铺在鼎旁比对，忽然发现铭文的排列规律异于寻常，不是常见的祭祀祝词，反倒像是一段纪事，只是关键几处被铜锈覆盖，模糊难辨。
“教授，您歇会儿吧，都快凌晨了。”小陈端来一杯热茶，瞥见桌上祖父的旧照片，“这是您祖父？也是搞考古的吗？”林砚之接过茶杯，暖意漫过掌心，目光落在照片里祖父手持青铜碎片的模样，轻声点头：“他一辈子都在找能串联起春秋战国的物证，可惜到走都没如愿。”话音刚落，台灯忽然闪烁了两下，光线落在鼎腹裂痕处，半枚秦钱的边缘竟反射出微弱的光，与铭文拓片上的一处凹痕恰好契合。
他心头一动，小心翼翼地用竹签剔除秦钱周围的泥土，试图将其取出，可钱身与鼎壁早已锈结在一起，稍一用力便有铜屑脱落。无奈之下，他只能借着放大镜仔细观察，发现钱文“半两”二字的笔法，竟与铭文的某些笔触有着惊人的相似。“难道是同一人所刻？”这个念头刚冒出来，就被他自己否定——周秦两代相隔近两百年，不可能有这样的巧合。
