湖北
“原来坐牢也能年薪翻倍。” 2025年10月，首尔拘留所，尹锡悦在109天里靠180次蚂蚁搬家提走6.5亿韩元“代管金”，相当于韩国总统两年半工资。同一天，外面送外卖的小哥跑断腿挣110万韩元。我把两条新闻并排滑手机，脑子只蹦出一句话：权力退场，吸金术不退场。
6.5亿怎么飞进高墙？法务部说单次上限300万，那就拆180次，像游戏卡BUG。狱警照单发钱，理由冠冕堂皇——“保障前元首生活”。可泡面加餐能吃掉318万人民币？鬼都不信。钱真正的名字大家都懂：政治氧气。支持者把账号当许愿池，汇完款顺手留言——“总统挺住”，顺手也给自己攒一张日后合照的门票。灰色渠道就这么光明正大写在收据上，监管像睡着一样。
更离谱的是第一夫人金建希。她收统一教一个包就值2250万韩元，法院判决书写着“刑罚1年8个月”，数字精确到月，仿佛替她量体裁衣。夫妻同框坐牢，韩国宪政史头一回，却坐出VIP包厢感。代管金、高价礼、粉丝后援会，坐牢像开演唱会，舞台灯光打在铁栏杆上，闪成应援色。
我原以为戒严六小时已经够荒唐，没想到真正的戏在监狱。郭种根证词里那句“亲手枪毙”还在耳边，外面已经改口叫“尹钱柜”。口号从清君侧变成清账户，子弹换成转账短信，一样致命。 democracy 的漏洞被他用指甲刀一点点剪开，剪出口子再贴回封条，假装无事发生。
韩国朋友跟我吐槽：投票像打投，选议员跟选C位一样。尹锡悦被抓那晚，超话里刷“哥哥别怕”，配图是拘留所路灯，滤镜一调，秒变圣光。他们不是在救总统，是在救自己追了四年的青春。青春当然无价，所以6.5亿算便宜。只是青春烧完，留下一地发票，抬头写着“民主”。
我把发票翻过来，背面空白处有人写了行小字： “当牢饭比上班族年薪高那天，就别再问为什么年轻人不生孩子。” 一句顶一万句。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
