退休工资8000块，身边10个人里能有几个？答案可能会让你“扎心”

昨儿在菜市场碰见老吴，蹲在豆角摊前掰着手指头算：“我那老伴儿，街道办干了26年，退休金3200，上个月药费就扣了800多。”他晃晃手机，屏幕上是儿子刚发来的家庭群截图——“爸，妈体检报告出来了，血脂偏高，降压药换一种吧。”他没回，把手机塞回裤兜，拎起两斤豆角走了。我就站在那儿，突然想起前两天刷到的短视频：一个穿唐装的老头，手举工资条，笑得见牙不见眼，“退休首月，9580！够不够请全家吃火锅？”底下评论清一色“羡慕哭了”“国家发的吗”“求单位介绍”。可现实哪有滤镜？它就蹲在菜市场、坐在公交站、躺医院走廊长椅上，一声不吭。

要是真拉你熟识的10个退休老人，列个单子算——老张，国企干到退休，38年工龄，8500；刘伯伯，公务员处级，11000；郑工，“高级码农”出身，在大厂钉到60岁，12000；李大妈，街道办普通干事，3200；赵姐，私企会计换了三家公司，社保断过两次，50岁退，2100；陈师傅，纺织厂下岗后自己交灵活就业社保，55岁领2800；吴老师，山沟里教书34年，评上副高，6800；孙嫂，没参保，新农保每月138元，靠儿子每月微信转1500；钱大妈，超市理货员，按最低基数缴满15年，退下来1800；王大爷，个体户干了一辈子，没交过社保，现在领城乡居民养老补助620元，加儿子每月贴补1200。你数数，上8000的，就仨。再琢磨琢磨：郑工那种干到退休的大厂技术岗，现在多少人能挺住30年不跳槽、不被优化、不转管理岗？怕是比县城里活过90岁的老槐树还稀罕。

工资单上写着“12000”，背后是单位缴的年金、视同缴费的20年工龄、公积金账户里躺了二十年的利息，还有单位从不欠缴的一份安稳。而赵姐的2100，是她自己在三个公司间辗转时，每次入职都重签合同、每次断缴都补缴困难、每次涨薪都卡在社保基数上限里的缩影。不是不想多缴，是房租涨了、孩子补习班开了、父母住院单来了——钱，永远先奔救命的地方去。

你信不信？全国企业退休人员平均月养老金，2023年数据是3120元。超5000，已超八成同行；到8000，妥妥挤进前5%。这不是段子，是人社部公报里铅字印着的数字。广场舞C位的大妈，工资条可能真有7900；但更多人，在凌晨五点的菜市场挑蔫了的青菜，为省五毛钱跟摊主磨三分钟。

红烧肉不是奢侈品，是日子的刻度。两千块能不能吃上？能。前提是——血压稳、膝盖不响、药盒里没七八种瓶子。你攥着4000块退休金却每月输液花掉3000，那数字再亮，也照不亮病房的天花板。而那个领1800的钱大妈，每天早上六点准时到公园打太极，十年没进过一次医院，她说：“我这身子骨，比退休金还值钱。”

你摸摸自己手腕上的脉，再看看手机里刚弹出的“养老金测算器”——别光盯着那个“理想值”，先问问自己：这十年，你有没有连续缴够30年？有没有哪一年，悄悄把社保基数调高过500块？有没有想过，等你60岁那天，真正托住你的，可能不是工资条，是存折、是房本、是还能自己爬上五楼的那双腿。