“疯子”何云昌：取下肋骨做项链送给爱人，把自己浇筑在水泥里面

“普通人理解不了我，因为我是最高艺术”！

他被称为中国最“疯魔”的男人，为了艺术甘愿把自己浇筑在水泥里！

这还不算啥，为了讨爱人欢心，他不惜取下自己的肋骨做成项链送给爱人。

仅仅折腾自己还不够，他的每次表演都要数十名女孩“全裸”出镜。

他一生都在追求“艺术”，为了艺术甘愿付出一切，他的事迹震撼着一代人！

那么何云昌到底何许人也？他又做过哪些轰轰烈烈的事？

众所周知，他一颗真心全都放在了“艺术”上。

他出生在云南梁河县的普通家庭，从小就喜欢画画，后来考上云南艺术学院油画系，毕业后进了云南省话剧团做舞台美术设计。

这份工作安稳体面，是很多人羡慕的模样，但他打心底里不喜欢体制内刻板束缚的日子，待了没两年就毅然辞职，背着画具独自去了北京，成了一名北漂艺术家。刚到北京时日子过得格外艰难，他只能靠接零散画活勉强糊口，哪怕穷到揭不开锅，也不肯去广告公司做商业设计，一心只想做纯粹的艺术，不被任何东西束缚。

北漂几年后，一则本地新闻彻底改变了他的创作方向。

当时一位下岗工程师因生活困顿走投无路，带着家人吃了掺有老鼠药的猪肉自杀。这个悲剧让何云昌彻夜难眠，他反复琢磨，觉得生命的脆弱和现实的沉重，只用画笔根本画不出来、说不清楚。

也正是从这时候起，他放弃了单纯的绘画创作，做了自己第一个标志性身体艺术作品《预约明天》，正式决定用自己的身体作为艺术创作的工具。

何云昌把水泥均匀涂满全身，冰冷的水泥顺着皮肤纹路流淌，在地上积成一小滩，将他裹得严严实实、动弹不得，那种难受又压抑的感觉，常人根本扛不住。

之后他拿起一部无连线的电话，连续75分钟反复拨打一个自编号码，听筒里只有单调刺耳的忙音，他没有多余动作，就这么安安静静地完成了这次创作。

又过了一段时间，何云昌回到云南梁河，完成了《与水对话》这件作品，这也是他早期最极端的作品之一，艺术圈里也从这时候开始有人喊他“疯子”。

创作当天天气极冷，气温逼近零度，寒风刺骨。何云昌来到河流中央，在吊车帮助下被稳稳倒悬在水面上方，头朝下脚朝上地悬着。

他双手各攥一把锋利小刀，在现场众人注视下，毫不犹豫地在自己胳膊上划开一道1厘米深的伤口，鲜血立刻顺着手臂滴落，很快染红了下方一小片冰冷河水。

他就保持着倒悬姿势，用小刀反复“劈砍”水面，这个看似疯狂无意义的动作，整整持续了一个半小时，直到身体在寒风中冻得几乎僵硬、濒临失去知觉，才停下动作。

再后来，《抱柱之信》这件作品让何云昌彻底名声大噪，不管是艺术圈还是普通大众，都开始关注这个“疯子艺术家”。

这次表演在北京街头他提前备好水泥柱模具，表演一开始就将左手伸进去，紧接着工作人员开始浇筑水泥，把他的左手牢牢固定，连动一下手指都做不到。

接下来的24小时里，他只能一动不动站在原地，吃喝拉撒都不能离开，全程保持同一个姿势。

既要承受身体上的酸痛麻木，还要忍受精神上的煎熬，那种被困住的无力感，常人根本无法体会。

现场围满了看热闹的路人，里三层外三层。

有人拿手机拍照录像，有人在旁边小声议论嘲笑，说他“脑子有病”“故意博眼球”“想红想疯了”；

也有人看着他一动不动的模样默默叹气，觉得他太过执着，也太过可怜。

还有不少路人误以为他是意外被困，主动提出要报警求助，都被他婉言拒绝了。

因为他知道，这是自己的艺术创作，哪怕再难也要坚持到底。

水泥渐渐凝固，他的手臂越来越麻，从最初的酸胀，到后来的麻木无知觉，让他有过放弃的念头，但他始终咬牙坚持，从未说过一句“停止”。

24小时一到，工作人员小心翼翼敲开凝固的水泥，他的手已经肿得不成样子，僵硬得完全动不了，过了好几天才慢慢恢复活动。

没过多久，何云昌又在北京东京画廊完成了《铸》这件作品，这次创作比《抱柱之信》更大胆、更极端。

因为他准备了20吨厚重的工业水泥，在工作室里让工作人员将自己全身浇铸在水泥立方体中。

只留下头部和一个小小的呼吸孔维持呼吸，其余部位都被水泥裹得密不透风。

整整24小时里，厚重的水泥死死压着他，让他喘不过气，每一次呼吸都格外艰难，仿佛下一秒就会被吞噬。

而且水泥凝固时会产生热量，又热又重的压迫感，让他全程都在承受煎熬，哪怕浑身是汗、濒临坚持不住，他也没有放弃。

24小时结束后，工作人员小心翼翼凿开水泥，他才得以脱困，身上满是水泥痕迹，身体因长时间受压僵硬了很久，过了不短时间才慢慢恢复。

还有一件极具争议的作品，是他为生命里重要的女性创作的。

那天恰逢北京奥运会开幕，何云昌在昆明一家正规医院，做了一台特殊手术：取下自己身上一根肋骨。

手术采用局部麻醉，他全程清醒，能清晰听到医疗器械的碰撞与切割声，却从头到尾面不改色，连眉头都没皱一下，仿佛承受痛苦的不是自己。

这次手术他取下了左侧第八根肋骨，术后将肋骨打磨抛光，又包裹上400多克黄金，做成一条参考战国时期饰物风格的项链，项链两头是龙头衔着肋骨的造型，十分精致。

之后，他带着这条特殊的项链，分别和母亲、爱人、恩师等五位生命中重要的女性拍照留念，并将项链送给了她们，这件作品也被命名为《一根肋骨》。

又过了一段时间，何云昌创作了《一米民主》，这件作品再次引发巨大争议，甚至比之前的作品争议更大。

创作现场，他躺在病床上，没有注射任何麻药，全程保持清醒，没有一点止痛措施。

他邀请30位现场观众投票，议题很简单：是否在他的身体上切割一道一米长的伤口。

投票结果出来，18人赞成、12人反对，按照规则，手术如期进行。

医护人员全程在场监护，医生按照他的要求，从他胸口一直割到大腿，伤口深度达到1厘米。

那种钻心的疼痛，常人根本无法忍受，何云昌后来坦言，当时他痛得几乎虚脱，差点晕厥过去。

而且医生查看后觉得伤口不够深，还重新割了一遍，那种双重痛苦可想而知。

何云昌的这些作品，因太过极端、充满血腥和自我伤害的画面，一直伴随着巨大争议。

普通大众大多无法理解他，觉得他的所作所为就是“疯子”行径，只是为了博眼球、赚热度，根本没有任何艺术价值，甚至认为他是在糟蹋自己的身体。

面对铺天盖地的骂名和质疑，何云昌从未动摇过自己的艺术理念，也没有因别人的看法放弃创作。

他始终坚持用身体做艺术，后来还举办过多次个人艺术展，作品被日本福冈亚洲美术馆、法国蓬皮杜当代艺术馆、中国美术馆等知名艺术机构收藏，也获得过不少艺术奖项，得到了一部分人的认可。

直到后来举办“千重影”个人艺术展时，他的创作重心才慢慢转向翡翠装置艺术，不再做那些大型极端的身体行为创作。

但他过去的那些作品，直到现在还被人们议论着，争议从未停止。