爆款《遗产分了一千万，他们给我的是一张20年前的合照》林晓月

“你爸给你留了样东西。”
公证员的声音很平静，像是在念一份普通的文件。
姐姐分到500万。
弟弟分到500万。
轮到我。
公证员停顿了三秒，看了我一眼。
“一张照片。”
我愣住了。
“什么照片？”
他把一个信封推过来。
我打开，里面是一张20年前的合照。
照片里，我17岁，站在老家的院子里，笑得很傻。
背面有一行字，是爸的笔迹——
“二丫，高考加油。”
姐姐和弟弟对视了一眼。
没人说话。
那张照片，我盯着看了很久。
17岁的我，扎着马尾，穿着校服，站在老家院子的石榴树下。
那是高考前一个月，爸难得回来一趟，说要给我拍张照片。
“等你考上大学，我就把这张照片放大，挂在堂屋里。”
他那天笑得很开心，还特意换了一件干净的白衬衫。
那是他这辈子给我拍的唯一一张照片。
也是他最后一次对我说“加油”。
“二姐。”弟弟的声音打断了我的回忆，“你没事吧？”
我抬起头，看着他。
他的表情很复杂，像是想安慰我，又不知道怎么开口。
“没事。”
我把照片放回信封，站起来。
“公证完了吧？我先走了。”
“等等。”姐姐叫住我，“老二，你不说点什么？”
我转过身，看着她。
大姐穿着一件米色的羊绒大衣，脚上是一双看起来很贵的高跟鞋。她两年前从美国回来，在上海买了套房，据说首付是公公婆婆出的。
“说什么？”
“我是说……”她顿了顿，“爸这样分，你不觉得……”
“不觉得。”
我拿起包。
“爸的遗产，爸说了算。公证都做完了，还有什么好说的。”
“可是——”
“姐。”我打断她，“你拿你的五百万，我拿我的照片，咱们各过各的，不挺好？”
姐姐张了张嘴，没说出话来。
弟弟站在一旁，低着头，不知道在想什么。
我没再看他们，推门出去了。
外面下着小雨，冷得刺骨。
我站在公证处门口，点了一根烟。
戒了三年，今天又抽上了。
五百万。
五百万。
一张照片。
我笑了一下，也不知道在笑什么。
二十年了。
从十七岁到三十七岁，我为这个家付出了整整二十年。
到头来，我爸给我的，是一张二十年前的照片。
手机响了，是妈打来的。
“老二，公证完了？”
“完了。”
“你姐和你弟呢？”
“不知道，我先走了。”

“你怎么不等等他们？”
“妈。”我深吸一口烟，“我累了，想回家休息。”
“回家？你回哪个家？”
我愣了一下。
是啊，我回哪个家？
老家的房子，爸在遗嘱里写得清清楚楚——给弟弟。
我在这个城市租的房子，五十平米，月租两千五。
我没有自己的房子。
我今年三十七岁，离婚五年，没有孩子，存款加起来不到二十万。
而这一切的起点，就是那张照片。
就是那个十七岁的夏天。
我高考考了全市第三。
我的志愿是省城的重点大学，中文系。
我爸看了一眼录取通知书，说了一句话——
“女孩子读那么多书干嘛？你弟明年也要高考了，家里哪有钱供两个大学生？”
那天晚上，我躲在被子里哭了一夜。
第二天早上，我把录取通知书撕了，去镇上的服装厂报了名。
那年，我十七岁。
弟弟十六岁。
从那天起，我的工资卡就交给了我妈。
我每个月留三百块生活费，剩下的全部寄回家。
供弟弟读高中。
供弟弟读大学。
供弟弟考研。
供弟弟买房。
供弟弟结婚。
一供就是十五年。
“老二？你还在吗？”妈的声音从电话那头传来。
“在。”
“你姐说，想请大家吃顿饭，算是给你爸……”
“不去。”
“老二！”
“妈，我累了。”
我挂了电话。
站在雨里，又抽了一根烟。
那张照片还在我包里。
我摸了摸信封，没有拿出来看。
二十年了。
我终于知道，在我爸心里，我值多少钱。
不是五百万。
不是五十万。