老广最离不开的小城，一到秋天全城飘香

广州的秋意总是来得迟些，若非空气中那一丝不易察觉的凉意，几乎让人难以察觉季节的更迭。虽然屡屡入秋失败，但最识叹的老广，早已经找好了过秋天的目的地。

每年11月-12月，广州向南93公里，天气仍旧炎热，但新会的陈皮香气如约而至。江门市新会区，古称冈州，是五邑地区（新会、开平、台山、恩平、鹤山）的经济、文化和交通中心。

△江门新会，小鸟天堂。（图/视觉中国）

西江、潭江两大干流在新会的崖门水道汇合，经黄茅海注入南海。近代以来，大批五邑先侨们正是这样沿着水路“下南洋”“闯金山”，出洋打拼。全球各地可见的“冈州会馆”“新会会馆”，就是这段历史的最好见证。

独特的地理位置让新会拥有了深厚的文化底蕴。未来的两个月里，柑香满城的新会，即将挤满前来寻秋的岭南人。

从行政区划上看，新会区隶属于江门市。除了新会区，江门市还下辖开平市、台山市、恩平市、鹤山市、蓬江区、江海区六个行政区。

各个地方之间地理距离较远，比如，从最北边的鹤山到西边的恩平，路程就有110公里；从南边的台山古城到中部的开平碉楼，开车也需要一小时三十分钟左右。

地理距离拉远后，江门各处语言、文化上的不同便体现出来。各区域之间的方言从语音语调到词汇，都差异明显，即使是在同一个城市，人们所用的语言也可能很难互相听懂。

△电视剧《狂飙》在江门各处取景。

江门的城市布局，恰好造就了每个地区别具一格的风采。譬如，开平以碉楼著称，台山以侨乡闻名，恩平以温泉享誉，而新会最引以为傲的莫过于陈皮。

新会陈皮的珍贵，首先源于树种。新会茶枝柑的母种在当地栽培已有几百年历史，种出的果实油香丰富，是制作陈皮的优良原料。不过即使将同一品种的柑树，移植到同一纬度的非新会产区，也难以产出同样品质的新会柑。

△新会茶枝柑。（图/视觉中国）

西江和潭江汇流在此汇入南海，再加上汛期前夕南海海潮倒灌现象，咸淡水交织之下，新会土壤中的微生物更适合新会柑生长。而民间流传，在新会，以能看见茶坑村熊子塔（凌云塔）的地方为优质产区，这片区域土质特别好，种出来的柑格外香。

如果按照果子成熟的不同阶段区分，新会的陈皮有三种。每年八九月份，果实还没成熟，果农们就开始采摘青皮柑了。此时果皮呈青色，陈化后色泽呈现青褐色至青黑色，芳香扑鼻，但口感相对偏苦。

△不同成熟度采摘的柑皮，陈化后香气、口味都有所不同。

十一月份左右采摘的二红皮为半成熟果皮，外观褐黄、口感带甜，多用作调味料；到了十二月左右采摘的大红皮为完全成熟果皮，随着果皮中橙皮苷的含量下降，挥发的香气更浓郁，不但能调味，还能入药。

陈皮的陈，以三年为界。经采摘、开皮、反皮、晒制，而后陈化。陈皮陈化需要保持干燥，又不可曝晒，秋高气爽的季节最适合翻晒陈皮。因此，每年秋季到访新会，便总能看到家家户户在路边翻晒陈皮、柑香遍地的新奇景象。

△新会柑农们会直接在街上晾晒陈皮。（图/视觉中国）

可以说，新会人把对陈皮的热爱，刻在了骨子里。除了人均会做几个用陈皮的菜，步入新会陈皮村，还可以体验柑普茶制作、陈皮香囊DIY，品尝陈皮冰淇淋、陈皮红豆沙，陈皮皮蛋等各种小吃。

想进一步了解陈皮，可以前往陈皮文化体验馆。馆里展示了几百年来人们制作、晾晒、食用陈皮的种种方式，就算只是浸泡在空气里的陈皮香中，也能深刻地感受到新会陈皮的独特魅力。

△陈皮村路边随处可见晒制的陈皮，以及陈皮做成的“茶壶”。

柑香同时也催生了人们对丰腴美味的渴望。此时，一盘油亮滴汁的古井荔枝木烧鹅便是贴秋膘的绝佳选择。当地餐厅坚持以传统大炉烧制烧鹅，荔枝木的清香渗入鹅肉，提前用新会陈皮腌制的鹅肉酥香油润，一口下去，满嘴甘香，滋味悠长。

同炉烧出的叉烧蘸着带有陈皮香的烧鹅汁，更添清甜；卤水鹅杂带来更复杂的味觉体验；再点一碟杜阮凉瓜解腻，这滋味令多少新会人难以忘怀。

△新会有一条“烧鹅街”，平香、恒益都是出名的餐厅名字。

于是，带着陈皮香气的味觉记忆，随着新会游子们走遍世界各地，连接着他乡与故乡。

自弥漫着烧鹅味儿的古井镇继续南行，很快便抵达珠江八大出海口之一的崖门。

崖山濒临南海，西侧有银洲湖经此出海，而山嘴与对岸的汤瓶山夹峙如门，故得名崖门。此处地势险要，港内可藏舟，南宋末期，朝廷在此依山傍海建立了行宫。

△登崖山祠远眺。（图/牧羊 摄）

昔日辉煌的南宋崖山行宫，是广东地区唯一的大型皇帝行宫，素有“广东故宫”之称。正是在崖门古战场，南宋王朝与元军展开了最后一场悲壮的海战，十万军民殉国。丞相陆秀夫见大势已去，背着少帝携传国玉玺一同跳入海中，一个时代就此沉入波涛。

如今，当年的战场已建成宋元崖门海战文化旅游区。步入其中，巨大的仿古战船门头、山上的崖山祠和纪念文天祥、陆秀夫、张世杰的大忠祠庄严肃穆。站在崖门古炮台眺望，翻飞的思绪也被不自觉地被牵入那段悲壮的历史。

△宋元崖门海战文化旅游区，崖门古炮台。（图/视觉中国）

新会另一端的茶坑村，则走出了一位开启中国近代思想启蒙运动的伟大人物。

茶坑村里一幢古色古香的青砖土瓦平房，是爱国政治活动家、思想家梁启超的出生地和少年时期生活、学习之处。故居南面的梁启超纪念馆中，陈列着他的生平史料与著作手稿。

将那段波澜壮阔的政治活动柔化的，是这里的家庭气息。展板上梁启超与子女们的书信往来不时让人会心一笑，也让我们在教科书上的维新志士形象之外，看到了这位思想巨擘作为父亲温情而开明的一面。

△梁启超纪念馆，展示了梁启超与儿女的互动趣事。（图/牧羊 摄）

他时常与子女们通信，言语中充满了智慧与关爱。正是由于梁启超一以贯之的因材施教、平等沟通，才造就了“一门三院士，九子皆才俊”的佳话。

一边是忠烈悲歌，一边是启蒙新声，这种强烈的历史张力，在新会这座宁静的岭南小城，碰撞出非同寻常的历史文化底蕴。

这或许正是“微壮游”最迷人的地方，让我们在有限的时间里，品味一个地方最饱满的精神浓度。

在这里，我们能看到一片小小的陈皮凝结了阳光、风土，从一种农产品升华为一种文化符号；波澜壮阔的历史长河里，岭南一隅也曾被推上时代的潮头。新会的浓度，体现在风物、历史里，更流淌在当下的生活中。

参考资料：
江门，能“侨”出什么名堂？|南方+
景区介绍|新会崖门古战场官方网站
宋元崖门海战文化旅游区|新会区人民政府
《冈州天地新会陈皮》、《地道陈皮（一）至（四）》|新会区人民政府

作者：牧羊；编辑：曾宝气；校对：廿一；排版：土土