当不成总统？深夜，美军不宣而战，特朗普或被弹劾，白宫拒绝道歉

“缉毒”两个字，现在听来像笑话。 1月3号，太平洋上，美军把一艘小船轰成渣，两条人命没了，剩一个半大孩子漂在海上。华盛顿说：毒船，合法。拉美记者问：证据呢？五角大楼甩出一张模糊到连船号都看不清的卫星图。

我刷到视频那天，刚给孩子泡奶粉，手一抖，奶粉撒了一桌。那孩子被救上来时，浑身湿透，眼里没光，跟我娃同岁。那一刻，反毒这面旗，在我眼里就是裹尸布。

明尼阿波利斯更离谱。移民执法队冲进公寓楼，枪响完才喊“搜查”。两个拉美小伙，一个后背中弹，一个脑袋开花。官方通报：他们先动手。邻居手机视频：人家双手举着身份证。视频下架前，我存了，重看一次心堵一次。

民主党趁机喊弹劾，共和党温和派装模作样“关切”，其实都在等民调。街头抗议的人是真的，举着“停止杀害我们”的牌子，嗓子喊哑。警察用橡皮子弹回礼，一颗弹壳滚到我脚边，烫手。

达沃斯那头，特朗普对着全球直播：北约？赔钱货。英法德代表脸当场垮掉。我在弹幕里打“退群狂魔”，被赞到飞起。第二天，白宫发言人补刀：总统只是说出大家不敢说的实话。敢情盟友是租客，欠租就滚。

格陵兰岛又上热搜。丹麦首相两个字：不卖。特朗普回三个字：加关税。网友P图：白宫搬到北极，改名“冰雪奇缘”。我笑得咳嗽，咳完又觉得荒诞——为了个岛，连关税大棒都抡向童话王国。

支持率掉得比股市还快。我表弟在俄亥俄厂子里打螺丝，铁杆川粉，现在也说“移民抓得太狠，厂里空岗一半，订单堆成山”。经济账一算，强硬不便宜。

拉美那边更热闹。墨西哥湾沿岸，美军舰影重重，委内瑞拉干脆喊话：再来就开火。伊朗油轮绕道好望角，运费飙，最后加油站多收我两块八。账全算在普通人头上。

弹劾案已经进委员会，走完程序得几个月，可气氛早割开口子。左右互撕，中间沉默。沉默的大多数在超市比较鸡蛋价格，发现又涨了三毛。

我夜里翻手机，看见那艘被击沉的小船残骸照片，木板漂着，像碎掉的积木。反毒、移民、北约、格陵兰……口号震天响，碎片却漂到每个人脚边。

强权游戏玩到最后，买单的永远是普通人。 特朗普把桌子掀了，可碎渣子全弹回我们自己脸上。