光绪帝为之垂泪撰联：甲午海战最惨烈一幕，致远舰沉没真相

1894年9月17日，黄海大战第二阶段，坪井航三的分舰队击沉超勇和扬威后，即接到松岛舰旗令，四舰掉头回来，参与本队围击定远和镇远。

日本两支舰队利用高机动性，不断做逆时针和顺时针的运动，使北洋舰队首尾难顾，腹背受敌。

猛烈炮战中，大海倒挂，水柱擎天，空中弹道割裂白云，海战进入这一阶段，真正考验北洋巨舰的时候来临了。在首尾受敌的恶劣战况下，定远和镇远自觉相互依托，形成作战核心，抗击联合舰队。

定远在密集炮火袭击下，已是伤痕累累，罗忠霖已负伤，包扎后依靠在一边，尼格路士代他指挥。

这时，吉野舰快速迂回，进入炮击定远的最佳角度，连续用快速炮攻击。数发炮弹落在定远前甲板，有的角度偏小，直接滑入大海，有的则在甲板上连续弹跳，如澳洲袋鼠，令人惊怖。

一发炮弹在前主炮附近爆炸，升腾烟火，尼格路士在火光中倒下，贺天鹏等急忙过去救援。铁蛋也奔过去，带着哭腔喊：“你不能死！我不要你死！”

尼格路士腹部被炸裂，内脏尽出，他努力睁开眼，手费力地掏口袋，贺天鹏连忙帮他掏出家人的照片，塞他手里。尼格路士亲吻一下照片，把照片紧贴胸前。他转过脸，越过海浪望向西方，终止了呼吸。铁蛋放声大哭。

尼格路士是英国籍，生年不详，1881年北洋水师初建，他由英国来华，受雇为超勇舰炮手，因技术精湛，被聘为威海水师学堂炮术教习官。甲午开战，他自报上定远舰参战，战斗中勇敢顽强，牺牲在甲板上。战后清廷颁发圣旨，赐予三年薪俸的抚恤。

邓世昌指挥致远与日舰桥立苦战，大副陈金揆紧急提醒，说定远那边危险了。邓世昌抓望远镜瞭望，硝烟与水柱之间，遭受围攻的定远舰多处起火，就在这一刻，定远前甲板被打起烈焰，烧得很猛。

邓世昌果断下令：“左转舵！摆脱桥立，增援定远。”致远舰劈波斩浪，冲入定远和吉野之间，不顾炮火猛烈，迎头直奔吉野舰。

看到致远舰冲过来，坪井航三惊得目瞪口呆，邓世昌疯了，完全不按章法，这是要撞船呀！

坪井航三与何原要一舰长都举着望远镜，清晰看到挺立舰桥的邓世昌。风拽衣裳，血涂脸膛，舞场笨手笨脚的邓世昌，此刻在战场上向死而生，他脚下的鱼雷发射器已准备发射。由于致远闯得突然，打顺手的吉野猝不及防，致远已驶入吉野射击死角，火力拦截来不及了。

邓世昌大声下令，发射手击发鱼雷，旁边人皆捂耳躲避，鱼雷发射管竟然无动静，众人大惊。发射手连续击发，依然无用，跺脚报告道：“发射管故障，鱼雷卡里面了。”

邓世昌切齿恨道：“又是故障！半天多少次故障了！”陈金揆沉痛道：“琅威理走后，维修保障都松弛下来，眼下遭到报应！”

吉野舰逃过一劫，加速拉开距离，以便于炮击致远。坪井航三惊魂未定，一情报参谋替他分析，说可能是出故障了，不是鱼雷故障，就是发射管故障。北洋海军舰体和设备的维护体系不专业，维修费用没有另立，和薪水一起发，必然造成保养不足。

鱼雷发射故障，让邓世昌咬碎铁牙，他毅然下令：“目标吉野，全速前进。”

陈金揆顿时明白了：“协台，你要撞舰？”

邓世昌切齿道：“吉野舰快炮猛，超勇、扬威都吃了大亏，我们打不沉它，就撞沉它，同归于尽。”

陈金揆也被他情绪感染，拱手说：“明年今天，就是咱们兄弟的忌日。”

致远两台推进器高速运转，螺旋起巨大涡流，推动致远鼓轮前进，追奔吉野。吉野察觉致远意图，全速倒车，并集中火力，猛烈打击致远。

速射炮弹如彩色织布，铺设两舰上空。吉野同时挂旗，急求火力支援。附近日舰看到吉野危急，都扭转炮口，轰击致远。

全速疾驰的致远舰，弹如雨落，大海站起，巨澜卷天，甲板从头至尾起火，犹如一条飞行的火龙。

遭到炮击的致远驾驶舱，一片狼藉，尸体横卧。英籍管轮余锡尔和一名舵工都已负伤，他俩都知道要撞舰，并肩而立，相互依靠，共同把握舵轮。

有人劝余锡尔跳船逃生，被他拒绝。

致远带火冲击的行为，被收入海战场所有指挥官的望远镜中，舰长、管带，无论敌我，无不动容。

吉野的航速和机动性再次奏效，它不但成功规避致远的冲撞意图，还能保持有效的射击距离。一批次又一批次炮弹射向致远，炸起的水柱排若幕墙，又凌空压下，白色浪花荡涤着倾斜的甲板。

一枚炮弹击中致远吃水线，炸出一个大洞，几具人体随之飞出，洞口朝外喷溅火星，蹿出黑烟，犹如横爆的火山口，有带火团的水兵由洞内跳入大海。

海水涌入洞口，瀑布般冲击力，将堵口子的水兵冲得七零八散，有水兵被水柱顶上机舱天花板。

管损官下令放弃舰舱，关闭舱门。沉重的防水舱门刚刚拴死，忽然四处喷水，舱门剧烈颤动，老化的密封橡皮脱落，海水的压力把舱门盾牌一样推掉，击倒一名水勇。

大量海水涌入内舱，很快淹没走廊，漫上舷梯，只有少数官兵逃上了甲板。一侧内舱进水的致远舰开始倾斜，但依然在全速前进，追撞吉野。

舰桥上，邓世昌抓栏杆保持平衡，大声吼叫：“全速前进，撞沉吉野！”

一枚炮弹击中致远发射管，卡在里面的鱼雷发生殉爆，剧烈爆炸令致远猛地向前倾倒，舰首扎进海水，邓世昌、陈金揆等官兵被甩出去。

海面上倒竖的致远舰，尾部高高翘起，巨大的螺旋桨仍在高速旋转，白色的浪花四溅，景象恐怖，极为酷烈。

致远舰迅速扎往海底，螺旋桨卷出的漩涡，吞没着周边所有物体。余锡尔已无逃生机会，他死死抱着舵轮，眼瞪着喷涌的海水，直至淹没头顶。

余锡尔是英国海军军官，出生年月日不详，1887年应聘到致远舰任副管轮，后升任总管轮。甲午战争前已获准休假，但他主动返回舰队参战，黄海大战中随致远舰沉没，尸首全无。战后，清廷下旨从优抚恤，在旅顺为他建了一座衣冠冢。

波涛滚滚的沧渊水面，被甩出舰体的官兵在挣扎，不少人遭漩涡吞噬。一艘鱼雷艇赶来搭救，抛出多个救生圈。

邓世昌随波浪沉浮，被卷入涡流边缘，一同落水的爱犬太阳游到他身旁。一个救生圈及时抛过去，邓世昌视而不见。他抱住了爱犬，随涡流卷入漩涡，很快坠入深渊，一下也没挣扎。

邓世昌，字正卿，广东番禺人，福州船政学堂一期生，毕业后进入北洋水师，先后赴英、德两国海军实习。他单身无家，常年驻舰，很少登岸，斗室之间的舰长舱就是他一生的寄托。海战中他为掩护旗舰，驾船拼撞，船沉落水，大副陈金揆、二副周居阶及250多名官兵牺牲，仅7人获救。

光绪帝为此垂泪撰联“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威”，并赐邓世昌“壮节公”谥号，追封太子少保，入祀京师昭忠祠；清帝还御笔亲撰祭文、碑文各一篇。³