“(食管癌)这么多年,我是真感谢俺老伴。他说天塌了有他顶着。光是给我熬药的锅,他就烧坏了5个……”
说这话的裴明芬,今年六十多岁了。她坐在自家小院里,脸上带着笑,手脚利索地择着菜。任谁也看不出,八年前,她曾是一位连稀粥都咽不下去的食管癌患者。
![]()
时间倒回2017年,河南鹤壁。裴明芬总觉得吃饭有点“卡”,咽东西不顺畅。她没太在意,觉得可能就是年纪大了,喉咙有点“娇气”。
到了2018年5月,情况不对了。“喝稀粥都开始咽不下去了,还老呛着咳嗽。”老伴一看这阵势,立马拉着她去了鹤壁市人民医院。
胃镜做完,医生把老伴单独叫进办公室:“你爱人是食管癌。这病不好治,你的天……可能要塌了。”
老伴心里“咯噔”一下,但脸上没露怯,话也说得硬气:“天塌不了!天塌了,我顶着!”
他没把实情告诉裴明芬,怕她扛不住。2018年7月9日,裴明芬在安阳市肿瘤医院做了食管癌根治手术。术后病理出来了:食管胸中段鳞癌。直到这时,裴明芬才从护士口中知道了自己的病。
![]()
“当时就觉得,这辈子完了。治也是白治。”回忆那一刻,裴明芬的声音低了下去。
接下来的化疗,更是难熬。“头发大把大把掉,没多久就光了。吃啥吐啥,体重掉了十几斤,身上一点劲儿都没有。”她哭着对老伴说:“别治了,太遭罪了,我不想再熬了。”
看着妻子一天天虚弱下去,意志消沉,老伴心里像刀割一样。他偷偷给在郑州工作的儿子打电话:“你妈快扛不住了,赶紧打听打听,还有没有别的法子?”
儿子托在卫健委工作的朋友帮忙打听。朋友说,郑州有位袁希福老中医,在肿瘤治疗方面很有经验,不少患者都找他看,口碑很好。
2018年9月15日,老伴陪着裴明芬,从鹤壁专程赶到郑州希福中医肿瘤医院,挂了袁希福院长的号。
那时的裴明芬,面色暗,没精神,说话都有气无力。她告诉袁希福院长:“一次只能吃半碗饭,吃多了就肚子疼。肚子里总咕噜响,感觉里面很凉。”
袁希福院长仔细问了她手术和化疗的情况,又认真把了脉、看了舌苔。他认为,裴明芬手术后身体很虚,化疗又伤了脾胃,还有阳虚寒凝的问题。核心就俩字:“虚”和“寒”。
![]()
针对这个情况,袁希福院长定了“温胃健脾、益气养阴”的调治思路。一边帮她补正气、恢复脾胃功能,一边温散寒凝,改善肚子凉、咕噜响这些不舒服。
“你这病不是没救。等把脾胃调好了,能吃饭、有力气了,人就能慢慢好起来。”袁希福院长的话,像一颗定心丸,让裴明芬心里踏实了不少。
回家后,熬药成了老伴的头等大事。每天雷打不动,早早起来守着药罐子。“有时候火开大了,药锅烧干了底。算下来,那一年真烧坏了5个锅。”老伴说起这个,自己都笑了。但看着妻子一天天好起来,他觉得再累都值。
“中药喝了不到一个月,我就能吃下一碗饭了。肚子里咕噜响也轻多了,晚上能睡个安稳觉。”裴明芬回忆。一个月后,她不仅能自己下床走动,还能帮忙择菜、收拾家务了。
2019年1月复查,除了偶尔吞咽还有点不太得劲,其他指标都正常了。等到5月28号再全面复查,报告上写着“未见明显异常”。之后,在袁希福院长的建议下,她改成间断吃中药,巩固效果。袁院长也一直关注着她的情况,每次复诊都会根据状态微调方子。
如今,八年过去了。裴明芬早已不是那个虚弱的病人。生活自理不在话下,还能跟着老伴下地干活,种玉米、摘棉花,动作比同村不少老人还麻利。闲下来的时候,她去广场跳跳舞,精神头十足。
“她呀,闲不住。家里收拾得干干净净,下午准点去跳舞……”老伴说起这些,语气里满是骄傲。
“多亏了俺老伴的坚持,也多亏了袁院长的医术。”裴明芬说着,眼眶有点红。后来,老两口还特意去了南阳的医圣祠,在张仲景像前诚心拜了拜,希望所有正在经历病痛的人,都能像她一样好起来。
![]()
袁希福院长在谈起裴明芬的情况时说,她的康复,关键在于抓住了“扶正补虚”这个核心。食管癌患者术后常常脾胃功能弱、身体虚,化疗的副作用可能让情况更复杂。这时候,直接强力攻伐有时效果不好,还可能伤身体。
他提到的“三联平衡疗法”,就是针对肿瘤患者常见的“虚、瘀、毒”这几个关键问题。在术后和化疗后,重点先放在“扶正补虚”上,修复脾胃,改善吃饭、睡眠和体力,让人“能吃上饭、有力气”。这是康复的根基。等体质稳住了,再综合考虑其他方面,巩固效果,降低复发风险。
“中医调治讲究一人一方,随时调整。像裴明芬,当时是阳虚寒凝、脾胃虚弱,所以用温胃健脾的思路,正好对准了她的情况,效果也就比较明显。”袁希福院长这样总结道。
裴明芬的故事,是一个关于陪伴、坚持和选择的故事。在突如其来的疾病面前,家人的支撑和专业医疗的帮助,共同托起了一个普通家庭的希望。如今,她忙碌而充实的生活,或许就是对这一切最好的回答。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.