于波：缅怀恩师于维汉院士——他把最好的年华，献给最苦的村庄

他曾是风度翩翩、爱听古典音乐的“洋教授”，也是头戴狗皮帽、扎着麻绳下乡救人的“土大夫”。他让一种曾令“千村薜荔人遗矢”的绝症——克山病，从死亡率超过90%的绝境中得到有效控制。他，就是我国克山病防治泰斗、中国工程院院士于维汉，一位将毕生心血献给病区百姓的“苍生大医”。

在2026年1月9日举行的第十一届医学家年会上，中华医学会心血管病学分会候任主任委员、哈尔滨医科大学附属第二医院于波教授以“苍生大医 时代楷模——缅怀恩师于维汉院士”为题，深情追忆了于维汉院士在极其艰苦的条件下，为降服克山病所做出的历史性贡献。他的研究成果与防治实践，最终让全国1.24亿病区人口摆脱了病魔的威胁。

于维汉，辽宁大连人，中国工程院院士，心血管病学及地方病学专家。长期从事克山病研究，为我国克山病防治事业作出了不可磨灭的历史贡献。他主持制定的《克山病诊断指南的探讨》《克山病早期诊断方法的研究》《亚急型与慢型克山病的临床鉴别诊断》等一系列标准，为我国克山病的科学诊断与规范治疗奠定了坚实基础。

曾几何时，一个冬天、一场克山病，就足以让整个村庄陷入绝境。这种病魔不仅肆虐于克山县，更蔓延至东北、华北、西南等地区的300多个县，无情摧残着人们的健康与希望。

新中国成立后，党和国家高度重视克山病防治。1953年冬，哈尔滨医科大学受命选派专家奔赴病区。时年31岁的副教授于维汉主动请缨，毅然前往克山县重灾区，开启了与“瘟神”长达半个世纪的生死较量。

初到病区，克山病死亡率高达92%。面对痛苦离世的村民、孩童眼中深藏的恐惧，于维汉心如刀割，立誓定要战胜病魔。在毫无经验、缺乏资料、无人指导的困境中，他从零起步，日夜坚守在患者身边，梳理病因、积累病例、全力救治，苦苦探寻克山病的破解之道。

转机出现在1958年。于维汉摸索出“亚冬眠与适当补液疗法”，使急型克山病的治愈率从30%大幅提升至90%；此后，他又总结出毛地黄治疗法，将慢型、亚急型患者的五年死亡率从90%降至25%以下。加上20世纪60年代推广的大剂量维生素C静脉注射疗法，黑龙江乃至全国的急型克山病死亡率显著下降，“瘟神”终于被扼住咽喉。

指导克山病科研团队开展讨论和研究

为彻底攻克病因，于维汉踏遍黑、吉、滇等十余省份，走访群众上亿人次，系统阐明克山病的流行规律，牵头制定全国统一的诊断标准，提出“营养膳食学说”，最终锁定硒缺乏为核心病因。他在简陋的磨坊、库房中完成500余例病理解剖和无数的动物实验，四次荣获全国科技大会奖项。曾经每年夺走上千人生命的黑龙江省，自1991年起再无急型克山病病例报告。遍布16个省309个县的克山病，终于被彻底降服。

“老师一生扎根农村，23个春节在老乡家度过，80岁高龄仍带队登上云贵高原调研；2003年，他主持编撰的《中国克山病》厚达百万字，成为该领域的里程碑之作。”于波教授语调深沉，眼中闪着感念的光，“作为他培养的首个留在国内的博士，我永远铭记他的教诲，也深深感念他设立基金、传承事业的远见。恩师常说‘对党有感情，对农民有感情’，这份融入血脉的家国情怀，正是他鞠躬尽瘁的动力源泉。如今，他虽然离去，但那以生命铸就的科学家精神、公仆情怀与师者风范，将继续照亮我们前行的路。”

斯人已逝，功业长存。于维汉院士用一生践行了“苍生大医”的誓言。他的故事，不仅是一段攻克疾病的医学史诗，更是一曲献身人民、奉献国家的精神颂歌。在推进健康中国建设、迈向民族复兴的今天，这份精神依然滚烫，激励着后来者不忘初心、砥砺前行。