炸翻全网！保定81岁大爷太疯了？自掏百万砸深山，11年修万步天梯

81岁老人蹲在山脚看断路，百万元积蓄打水漂，他却说“冲得好”

赵记臣今年八十一岁，是河北保定阜平县平房村的人，退休之前他在县税务局做干部工作，一辈子没有挣到大钱，攒下的积蓄不多，平常穿的衣服洗得发白发旧，吃饭也很简单。2014年他偶然翻到一本叫《游击草》的书，书中提到神仙山也就是当地人所说的大茂山，其实是古代北岳恒山的原来位置，也是抗战时期的重要据点。以前他上山只是当作散步看风景，看了这本书才知道，山里还埋藏着不少东西：帝王祭天的地方、老道路的痕迹、老一辈人讲过的打仗故事，村里的人根本不清楚这些事情有多重要。

从那以后，他开始自己修路，没有找政府要钱，也没有申请项目，全靠自己掏腰包，退休金全部投进去，还向亲戚借了一笔钱，前后加起来超过一百万，他雇了几个本村的村民，按天支付工钱，十一年来从没间断过，每天早上五点半起床，坐车再走路，三个小时赶到山上，刮风下雨照常去，老两口住在县城的老房子里，吃穿都很节省，钱都花在山上，硬是用锤子凿石头、用肩膀扛材料，修出近一万级石阶，串起三十多处天然石头，还给每处起了名字，标上说明，就像一条小文化导览线。

他修这条路不是为了收门票赚钱，而是有个具体目标，就是想让大茂山重新被认定成“北岳”，历史上，北岳恒山本来就在河北大茂山，明朝时才改到山西浑源去，赵记臣在山上搭了两个小展室，把县志、老碑文、老人讲的故事都放进去，想证明河北这地方的文化分量有多重，他还坚持不收钱，谁来都欢迎，他说自己就是个看门的，不是什么老板。

去年七月河北下了特大暴雨，洪水冲垮了赵记臣修的路，九成石阶被冲走，路基也塌陷了，村民看到这情景都摇头叹气，有人忍不住红了眼眶，但赵记臣站在废墟旁边看了看，反而笑起来说“冲得好”，他解释说人工堆砌的石头被水冲掉后，山体原本的模样露了出来，那些关键的石块和刻字的地方没有损坏，文化的根基依然保存着，到了十月，他没等别人帮忙，自己凑钱雇人抢修了一条临时便道，现在这条路已经能通到山顶了。

网上有人看到这件事，发表不少评论，有人说他八十一岁还在搬石头，我们三十岁却躺在床上刷视频，也有人说他修的不是路，是担心历史被人遗忘，对比起来，有些地方搞文旅项目，动不动就申请几千万资金，外包给公司做，拍短视频吸引流量，热闹一阵子就冷清下去，赵记臣一个人靠着退休金，坚持干了十一年，面对的是整个社会对本地历史的冷漠。

其实大茂山作为北岳这件事，早就有了记录，只是一直没人认真去管，明代改了祭祀地点之后，河北这边的说法就渐渐弱了，县志里虽然提到过，但没有好好整理，也没有考古队来实地挖掘过，赵记臣没有学历，也没有正式单位身份，他自己翻资料，走访老人，慢慢拼凑出一套自己的说法，但很难进入正规的文化保护渠道，他那个小展室，如果文旅部门真的愿意支持，完全可以做成一个非遗展示点，但现在还是他自己一个人守着，连电费都是自己出。

他最近又买了几袋水泥，打算春天再铺上一段路，工人看他手抖得厉害，可他每天还是坚持上山干活，有年轻人问他这么做是为了什么，他回答说，路坏了可以重新修，人要是忘了就真的没了。