四川
30块还想吃到现炒？北京打工人已经卷到连午饭都要抢座位了。12月26号，大米先生一口气把9家店塞进北京，常营荟聚那家人最多，排队拐了三道弯。它家说“关掉中央厨房、每天鲜肉到店”，我听完只关心一句：真能做到不预制？还是又一场大型真香现场？
我上周去试了。11点50到的，小炒黄牛肉档口前面挤了四层，师傅抡锅的火苗窜得比手机镜头还高，油星子蹦到袖口，烫了个小点。我算了下，从刷卡到端盘整整7分钟，比旁边老乡鸡慢一倍，但香味确实冲，隔壁桌小姑娘边擤鼻涕边吃，说“有家里厨房那味儿”。30块，肉量目测二两，青椒占一半，米饭随便添，我添了两次，打嗝都是蒜味。
可回头一想，这锅气是用人工砸出来的。厨房里站了14个师傅，清一色湖南口音，每人管一口小灶，手脚不停。店长说工资涨到7000还是缺人，社保新规一来，人力成本直接飙18%。我顺口问那为啥不上炒菜机，他撇嘴：机器没灵魂，北京客人嘴刁，吃得出锅气真假。我信了一半，另一半觉得这是讲故事好涨价。
更狠的是它家现在放开加盟，100万起步，得有铺面资源，说白了就是“你出钱，我出牌，赚了五五开”。我表哥在天津做商场招商，刚收到大米先生拓展经理的微信，连发十条语音，核心一句：北京好点位已经被我们拿完，想上车得等明年第二批。我听完头皮发麻，这哪是做快餐，分明是抢银行。
同一天，超意兴把10元套餐悄悄涨到12块，南城香关掉上海6家亏损店净利润反而翻倍，老乡鸡后厨新进的炒菜机一天能出2000份菜，油都不用师傅淋。大米先生却反着来，用人海战术换一口烟火味，赌的就是我们愿意为“像家里”多付六块钱。赌赢了，它就成了北京快餐新爹；赌输了，100万起步的加盟商就是下一批韭菜。
我吃完出门，看见一个穿外卖服的大哥蹲在垃圾桶旁扒拉自己带的饭，扒两口就灌矿泉水。他抬头瞅了眼店里，又低头继续扒。那一刻我忽然明白：什么锅气、现炒、30块，都是给还有选择的人准备的。真正的打工人，连排队7分钟的资格都没有。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
