21岁花光60万办豫剧团，被骂“亵渎艺术”，如今一年下乡600场

直播镜头前，范胜男对着屏幕深深鞠了一躬，手机不断弹出打赏提示，屏幕那端的观众不知道，这些虚拟礼物关系着整个剧团下个月的工资发放。

2019年冬，豫剧演员范胜男取出个人全部积蓄——整整60万元，这是她自12岁学戏以来攒下的每一分演出费、比赛奖金，甚至包括家里给的嫁妆钱。

她在河南郑州郊区租下排练场地，购置服装道具，招募了十几名同样年轻的戏曲演员，挂出了“胜男豫剧团”的牌子。

剧团运营首月，范胜男就面临现实的重击。传统剧场演出门票售出不足三成，一场演出下来连场地租金都付不起。最困难时，剧团账上仅剩837元。

“戏票卖不出去，我们就去直播。”范胜男在抖音开通了账号“豫剧胜男”。

2021年初春的一个晚上，她因直播表演豫剧经典选段《花木兰》时加入了现代表演元素。某传统戏曲论坛上，出现了一篇题为《21岁姑娘如此糟蹋豫剧，谁之过？》的热帖，指责她“亵渎传统艺术”。

“那段时间我整夜睡不着觉。”范胜男回忆道，她对着镜子一遍遍练习传统唱腔，“但每次直播，观众还是更爱看那些活泼的改编。”

豫剧团长范胜男的直播间里，打赏金额不断跳动，屏幕上闪过一行字：“团长，今天能发工资吗？”

她笑着点点头，转身却偷偷擦掉眼角的泪水。这条短视频在抖音获得了超过200万点赞，评论区里挤满了询问剧团地址的网友。

转折发生在2022年夏天。

范胜男偶然看到一则新闻：河南某山区小学的孩子们从未看过现场戏曲表演。她当即决定，带剧团下乡。

第一场演出在平顶山的一个小村庄。临时搭建的土台子下，坐着几十个孩子和老人。当范胜男扮演的穆桂英出场时，一个六岁男孩突然冲到台前，伸手想摸她飘动的水袖。

“那一刻我突然明白了。”范胜男说，“不是艺术需要观众，而是观众需要艺术。”

此后一年，胜男豫剧团的行程表密密麻麻排满了600场演出。他们走遍了河南126个乡镇，最远到达山西、河北交界的偏远山村。

在洛阳栾川县的一所山区小学，剧团连续演出了三天。校长告诉范胜男：“我们学校有个自闭症孩子，三年没说过一句话，看完你们的《朝阳沟》，拉着奶奶的手说了两个字——‘好听’。”

范胜男意识到，剧团的价值不再仅仅是艺术表演，更是一种文化滋养。

一张照片在网络上广泛传播：十几个农村孩子挤在一辆三轮车后座，追着刚结束演出的剧团车辆，齐声高喊“再来一段！”这张照片后来被媒体称为“二十一世纪最动人的戏曲传承画面”。

随着下乡演出视频在网络上传播，范胜男的粉丝从几千迅速增长到80万。直播打赏和商业合作逐渐增多，剧团终于实现了收支平衡。

但争议从未停止。

2023年河南省戏曲工作座谈会上，一位老艺术家当面质问范胜男：“你把豫剧变成了下乡杂耍，对得起祖师爷吗？”

范胜男平静回答：“如果祖师爷知道，他们的戏一百年后还能让农村娃娃笑得那么开心，应该会欣慰吧。”

数据显示，胜男豫剧团下乡演出平均每场观众约300人，一年观众总量达18万人次。其中65%是18岁以下的青少年，这个数字在传统剧场演出中不足10%。

“我们不是在降低艺术标准，而是在拓展艺术边界。”范胜男说。

剧团的年轻演员们也逐渐找到了方向。22岁的武生演员王浩原本计划转行做网红，跟着剧团下乡半年后，他改编的《三岔口》创新表演在乡村大受欢迎。

“看着孩子们眼睛发亮地追着戏看，比直播间里多少点赞都值得。”王浩说。

2024年，胜男豫剧团获得河南省“青年文化创新团队”称号。与此同时，范胜男受邀回到母校河南艺术职业学院开设讲座。

教室里座无虚席，她对着年轻的学弟学妹们说：“你们不用纠结是要坚守象牙塔还是奔向田间地头——哪里有观众，哪里就是舞台。”

如今，胜男豫剧团形成了独特的运营模式：通过网络直播获得基础收入，通过商业演出提升艺术水准，通过下乡演出履行文化使命。

范胜男最近在筹备一个新项目——“戏曲校车计划”，改装一辆大巴车作为移动舞台和教学空间，专门服务于偏远地区的学校。

“已经有七家企业表示愿意赞助这个计划。”她笑着说，眼角泛起细纹。

那辆想象中的戏曲校车，将载着年轻的演员们和古老的唱腔，驶向下一个不知名的村庄。而在某个打谷场或校园操场，又会有新的孩子第一次踮起脚尖，伸长手臂，想要触碰那飞舞的水袖。

当艺术离开殿堂走向田野，它失去的是高不可攀的光环，获得的却是扎根土壤的生命力。

那个曾因直播改编豫剧而被斥为“亵渎艺术”的21岁姑娘，用600场乡间演出给出了她的答案：戏曲的真正传承，不在博物馆的玻璃柜里，而在每个被触动的普通人心中。

#豫剧#​