知道斩杀线后，再看《当幸福来敲门》：六处细思极恐，一个大Bug

《当幸福来敲门》是在大陆被上映了两次的一部电影，我在上大学的时候看过，当时就对其中的一些细节产生了重大疑惑，比如，主角克里斯跟儿子都住厕所了，怎么还要去熨衣服呢？

当时看这部电影的我，绝对想不到，多年之后，我再看这部电影时，对无数细节只感觉到“毛骨悚然”，而全不再觉得它有任何激励的意味。

让一切改变的，是牢A曝光的无数与美国有关的真相，尤其那个今天引发无数国人震撼的“美国斩杀线”。回头看，“斩杀线”三个字，正是《当幸福来敲门》这部电影贯穿始终的真正主角，是它让一切故事变得合理。

所谓美国斩杀线，是指美国等资本主义社会存在一条从中产滑落到底层的“斩杀线”，是一种财务脆弱性阈值。一旦触发了斩杀线，等同于触发了地狱模式，接下来等待你的是永无翻身之日，等待你的先是流浪，接着是死亡，根据一项研究数据，美国流浪汉的平均存活年龄是3到5年。

一旦跌入斩杀线，社会系统将不提供“回血”缓冲，跌落者生存概率与预期寿命急剧下降。美国人管这个叫“优胜劣汰”，这意味着：没人会同情这群人。

《当幸福来敲门》这部电影的主角克里斯一开场就被斩杀线追杀，他本是一个中年美国黑人，因听人忽悠，投资买了一屋子的骨密度检测仪。一开始，他以为自己马上就要发财了。很快，他发现一切都跟自己预想的相反：他几年都没有推销出一台机器。

结果可想而知，他很快交不上房租、车子被贴罚单拖走，老婆跟他离婚，他成了独自带着儿子的孤家寡人。他没了固定收入，也没了固定住所，却得照顾上幼儿园的孩子。在这个节骨眼上，他还遭遇了因为不懂税务，欠税太久，而导致卡上最后600美元被直接划走，账户被冻结的厄运。他的车子也因为违停太久，没交罚款，直接被警察拘留，差点没能赶上第二天的面试。

“天崩”开局，但最后，克里斯居然完成了逆袭，成了新一代的百万富翁。

剧照

这部电影曾一度被认为是最励志的电影，但懂了斩杀线，开了灵智后再看这部电影，只会瞳孔放大，对电影中的很多细节作“恍然大悟”状。今天，我就讲讲：以今天视角看过去后，这部电影中让我细思极恐的六个点——

第一个点：克里斯得知自己将因为没钱交税面临坐牢时，他惊恐不已，但他惊恐的并不是自己即将面临的牢狱生涯，而是自己的儿子该怎么办。

在中国，如果孩子的监护人坐牢了，那么这个孩子会被政府帮助，孩子多半会继续上学，直到他的监护人出狱。

可根据牢A曝光的美国的种种黑幕，在美国，如果监护人没有能力监管小孩，那么这个小孩将会被拍卖。虽然说得好听，说是会被拍卖给“好心”的寄养家庭，或者送进福利院。

可又有数据说了，福利院的儿童的死亡率，是平常儿童的死亡率的近5倍，甚至更多。

而且，这些儿童的去处，似乎并非只有以上两种，为何，因为儿童在美国是非常值钱的，而美国又是最不缺儿童的。美国有一项法律，就是：只要你出生在美国，那么，你就是美国公民。所以很多人怀孕后，都会偷渡到美国，以便能生下一个“美国人”。

因着这层原因美国的出生人口，实际一直不低。

既然不缺儿童，而儿童又非常值钱，在一切唯利是图的资本主义社会里，儿童的骨架能卖到8000美金。而儿童的器官，其售价更加让人难以想象。

克里斯是个黑人，而且已经中年，他定然见识过这种种。所以，在知道自己即将坐牢时，他瞳孔放大，第一时间为自己的儿子感到惊恐。

第二个点：在最难熬的时候，克里斯去卖血换来24美元，度过最艰难的时刻。

牢A反复强调，美国是世界上最大的血浆出口国，他们出口的血液制品占全球市场份额约70%，2024年出口额达425亿美元。

为何如此？因为在美国是允许有偿献血，也就是卖血的。只是，如今的美国有偿献血的价格，比克里斯当年卖血的时候更贵，如今单次报酬达到了30-50美元。美国的血液买卖是一条非常庞大的产业链，私营采血机构实现了高度商业化运作。

美国每年出口到全世界的血液制品中，有多少是华人的血液，不得而知。但可以肯定，这里头不可能有富人的血液，而都是像克里斯这样的底层。

注意，克里斯是通过卖血的钱，才避免了儿子进入转会期。

第三个点：克里斯曾带着自己的儿子去见身价亿万的客户大佬。你以为他这是为了打温情牌？不，牢A曝光的种种，以及先前美国被曝光的“萝莉岛”，将告诉你，并没有那么简单。

在美国，儿童除了前面讲述的“作用”外，还有一个非常重要的作用。而电影中，克里斯的儿子，也就是现实中克里斯扮演者史密斯的儿子，是曾经被送给有钱人玩了三天的，目的，当然是为史密斯换前途。

所以，开了灵视后再看这一细节，我们将发现：那个客户大佬，在克里斯带儿子与他见面后，这个单就成了，背后真相极有可能是他们达成了某种交易，这个交易以儿子被玩弄为筹码。

第四个点：克里斯都沦落到那种程度了，都住进厕所里了，可他居然还熨他的西装。

这是克里斯极端在意形象吗？看了劳A的曝光后，人们将发现：那身西装是克里斯最后的救命稻草。因为如果没有那套西装，在那个歧视穷人的资本主义国家，他将连面试的机会都没有，见大佬客户的机会当然也不可能有。如果没有那套西装带给他的最后的体面，他极有可能会遭受歧视、侮辱、谩骂甚至殴打。

注意，电影中的克里斯虽然落魄了，但是他在街头几个月，居然没有遇到暴力事件，没有遇到种族主义者，没有遇到零元购，没有受伤，连警察也没有盯着他，更没有人强行把他的孩子从身边带走。为什么？因为那套西装，那套西装始终被熨烫得齐整，他的皮鞋也始终干净。也就是说，他保住了最后的体面。

第五个点：这个点，是根据前面那个点延伸而来，克里斯曾站在一大堆流浪汉的队伍中，西装革履地排队领取救济粮。这个画面视觉冲击非常大，想想，一长串衣衫褴褛中，有一个西装革履。

可这，就是美国的真相啊！一边是富得流油，一边是饿死、冻死，被斩杀。

前段时间，曝光了中国某老艺术家在美国豪宅的，那叫一个“美好”，可仅仅一两个月，美国斩杀线就来了。极端富裕和极端贫穷，两者同时存在，并不冲突，而且，美国人已经习以为常，也只有中国人会感慨万千。没办法，因为你是社会主义国家，你这里有14亿人就有14亿人，可美国3亿人，可真正能称得上是“人”的人，有多少？

到这里补充一句，当年看到这里的时候，我感叹：这些排队领救济粮的流浪汉演员演得真好啊，一点不出戏。后来我才知道，那根本就不是演员，是真正在那里领取救济粮的流浪汉。

也是因此，如今再回头看这画面时，心里满是辛酸，虽然美国是我们的敌国，可目睹他们的人民受苦，作为被传统中国“立德”文化滋养大的中国人，心里还是非常不好受。生而为人，生而为人，太苦了……

第六个点：这部电影给我印象最深的，就是主角克里斯的狂奔，看完电影后，我感觉脑子里挥之不去的就是他的“狂奔”。

克里斯的狂奔，是提着几十斤的骨密度仪器的狂奔，他不是赶公交，就是赶地铁，不是在面试路上慌不择路，就是为了能住进救助站狂奔。他连喝水、上厕所都不敢，因为那会耽误时间。

如今才恍然明白，他的狂奔，是跟斩杀线做最后的决战。一旦他跌落斩杀线，他将失去所有。三五年后，他的生命也将戛然而止，变成牢A口中的迪克斯米（身上爬满蛆虫的尸体）。

开了灵视再看他的狂奔，心里是会痛的。原谅我，我在社会主义国家待太久了，已经不知道被“斩杀”是什么滋味了。

克里斯一直在跟一条看不见的线决战，他如果跑得稍微慢一点，出一次意外，再错哪怕一次，或者说少有一丝懈怠，或者有半点应付不妥当，他就会完蛋。这个完蛋，不是不能飞黄腾达，而是将永世不得翻身，将永远只能和衣衫褴褛、沾染不明药物的流浪汉一起，度过最后的三到五年。

知道了斩杀线后，再看《当幸福来敲门》也终于看到了这部电影的大BUG：他都已经没有固定住所了，实际上是极难再重新找到工作单位了的。原因，牢A早就详细讲述过了。

所以，这部电影终究是一场不可能实现的梦，而做梦的人，是美国流浪汉。梦很美，也很真，但梦终究只会是梦，而无法照进现实！