四川
1981年夏，我独自一人远赴北国哈尔滨，踏上讲台，成了一名电子技术专基老师。行囊里最贴身的物件，是一块万用表——那是高中时我痴迷无线电，省吃俭用攒钱买下的，是少年热爱的寄托，更是我初登讲台，教学生电子知识的底气。
夏日的哈尔滨少了冬日的凛冽，江风清爽，街道开阔，可于我而言，这座城市依旧满是陌生。初来乍到，举目无亲，简陋的教室里，粉笔、教案旁，唯有这块万用表静静陪着我。它黑壳银盘，表盘刻度清晰，指尖拨动能旋钮，指针便灵敏转动，像能解开所有电路的谜题，熟悉的质感，总能让我慌乱的心瞬间安定。
第一堂实操课，我握着它站在讲台前，手把手教学生认电阻、测电流，冰凉的外壳抵着掌心，那份沉甸甸的分量，让我更坚定了站好这方讲台的心意。从此，这块万用表便成了我讲台上的老搭档，它见我在灯下反复推演电路原理，伴我俯身指导学生实操，听过教室里此起彼伏的提问，也见证过学生们弄懂知识点后眼里的光亮。外壳被岁月磨去了最初的光泽，旋钮处磨出了浅浅的痕迹，可测量的数值始终精准，一如我对教学的初心。
时光流转，身边的教学工具换了一代又一代，从指针式万用表到数字款，从基础测仪到多功能设备，操作愈发简便，功能也愈发齐全。可我始终把这块高中时买下的老万用表带在身边，后来更是妥帖收在书桌抽屉里。
如今它早已不再被日常使用，可每次打开抽屉看见它，少年时为无线电痴迷的模样，1981年夏天初到哈尔滨的忐忑，课堂上与学生们一同探索电路奥秘的时光，便一一涌上心头。它陪着我从热爱无线电的少年，长成守着三尺讲台的老师，陪着我在遥远的北国，把电子知识一点点传递给学生。这老万用表里，藏着我的少年热忱，藏着讲台岁月的温暖，更藏着独属于那个年代，简单而坚定的热爱与坚守。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
