2017年7月18日清晨,福建邵武。
![]()
天刚亮,父亲危华先开车,把27岁的女儿危秋洁送到武夷山机场。她背着一个红色的包,穿着简单,像过去无数次出门一样,对父亲挥了挥手,说:“到了我会报平安的。”
这一次,她要去日本北海道旅行。
![]()
没有人想到,这句平常到不能再平常的告别,会成为父女之间的最后一句话。
一
危秋洁出生在福建一个普通家庭,是家里的长女。
她成绩一直很好,是家里第一个考上本科的孩子。2009年,她考入四川工商学院英语专业。大学四年,她喜欢美剧、日漫,几乎读完了村上春树和东野圭吾的作品,最喜欢的歌手是孙燕姿。
![]()
毕业后,她去了厦门,在一家外贸公司上班。工资不高,加班很多,租房几乎花光了大半收入,但她还是在这座城市认真生活过。
![]()
她谈过一段感情。两个人一起住过、攒钱旅行过,也认真规划过未来。但这段感情,没能得到父母的认可。
2015年夏天,她分手了。
那一年,她从厦门回到邵武。
![]()
二
回到小县城的日子,并不轻松。
她开始备考公务员和教师编制,在邵武实验小学当了一名临聘语文老师。月薪两千左右,但她很喜欢学生,也很认真。
她在微博上分享学生的作文、课堂的趣事,偶尔也会吐槽生活。
![]()
“只要不是去见男生,我爸就觉得我混得差。”
“人生永远是矛盾的,再孤独也还是需要朋友。”
她没有大吵大闹,把不开心藏得很深。
![]()
2017年年初,她参加教师编制考试,起初落选,后来递补成功。这个消息,让她开心了很久。
![]()
她决定奖励自己一次旅行。
去日本。
![]()
三
这趟日本之行,她从1月份就开始计划。
![]()
原本是和朋友一起,但临出发前,朋友因事取消。父母担心她一个人出国不安全,反对她成行。
她坚持去了。
![]()
7月18日,她抵达北海道;19日洞爷湖;20日入住札幌OCHO青年旅社;21日去美瑛町看风景。
她每天更新微博,照片里的她笑得自然,看不出任何异常。
7月22日早上,她离开旅社。
监控里,她穿着米色长裙,背着红色小包,在门口对着镜子整理了很久。
![]()
那天,她告诉父亲:“安全回旅馆。”
但实际上,她并没有回到札幌的旅社。
四
7月23日凌晨,她还给孙燕姿的生日微博点了赞。
![]()
之后,手机彻底失联。
父母联系不上她,旅社老板也发现她一夜未归。中日警方同时介入调查。
很快,日本警方在300公里外的阿寒湖发现线索:她曾在湖边旅馆登记入住,又在第二天登船游览,还离开了阿寒湖。
![]()
她没有在这里结束生命。
接下来,她出现在钏路市的电车站、公交站、面包店、咖啡馆。
![]()
咖啡馆老板记得她——
穿得很漂亮,一个人坐在窗边,不说话,不让人靠近。
这是世人最后一次看到她活着。
![]()
五
38天后,2017年8月27日。
日本渔民在桂恋渔港捡拾海带时,发现了一具女尸。
![]()
DNA鉴定确认:危秋洁。
死亡原因:溺亡。
日本警方最终给出结论:自杀或意外。
![]()
在她留在旅社的行李中,警方发现了一封用日文写的信。内容是感谢父母、告别世界。
![]()
可问题是——
她并不精通日语。
![]()
她的父亲无法接受“自杀”的结论。他始终认为,女儿不是那种会轻易放弃生命的人。
但案件,还是就此结案。
六
这些年,关于危秋洁的死,争议从未停止。
![]()
她提前计划行程,却突然偏离路线;
她对父母撒谎,却没有向任何人求助;
她看似热爱生活,却留下了告别信。
![]()
她像是一个在世界里认真活着的人,又像是一个早已决定离开的人。
或许,她只是太孤独了。
孤独到,连告别都选了一种没人能真正理解的方式。
![]()
七
如果她还活着,今年已经35岁了。
也许仍在讲台上教书,也许已经成家,也许早就走出了当年的低谷。
![]()
可人生,没有如果。
她消失在北海道的海边,只留下一个始终没有答案的问题:
![]()
她究竟是自己走向大海,还是被命运推了下去?
![]()
这个问题,可能永远不会有人知道。
结语
危秋洁的故事,不是一个简单的“他杀”或“自杀”案件。
![]()
它更像是一代普通年轻人,在现实、家庭、情感与自我之间,被反复拉扯的缩影。
![]()
如果你正在经历低谷,请记住——
有人会在乎你,哪怕你暂时感觉不到。
![]()
愿这样的悲剧,不再发生。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.