外卖骑手的娃儿们，有了家外的家

为新就业群体纾困

“坐直点”“你先读课文”“小声点，不要打扰到其他同学……”

几乎每个上学日的16:30～20:30，小言老师都要不停地重复这些话，还要回答“大雁飞累了会不会在云朵上睡觉”之类充满童趣的问题。这是她一天中最忙碌的时刻，她要给陆续到来的孩子们辅导作业，回应他们的各种需求。

小言是重庆沙坪坝“美团袋鼠宝贝之家”的社工老师，为住在附近的外卖骑手等新就业群体（伴随平台经济发展形成的灵活就业人员的总称，主要包括外卖骑手、快递员、网约车司机、货车司机等职业类型）子女提供课后托管及临时看护陪伴等服务。

相较于时间固定的上班族，新就业群体在工作上有着时间灵活的优势。不过，在午餐、晚餐及周末、节假日等孩子们的放学和休息时段会更为繁忙，这就导致他们难以兼顾工作和带娃，尤其是接娃放学、辅导作业、休息日陪伴。

因此，袋鼠宝贝之家建立之初，就针对骑手等新就业群体的孩子们，在课后和周末及寒暑假，提供社区融入、同伴交往、课业辅导、兴趣课堂等各种教育支持服务。

袋鼠宝贝之家是美团“袋鼠宝贝公益计划”的一部分，通过与公益机构共建社区儿童友好空间，为包括骑手在内的新就业形态劳动者家庭子女提供社区教育支持，也为家长提供交流成长与融入社区的机会。启动至今，全国范围内已累计建有35个袋鼠宝贝之家。

破解“晚八点难题”

小言老师照看的孩子里，浩浩尤其需要这项公益服务，因为他来自一个双骑手家庭，可以说是在外卖车上长大的孩子。

浩浩的爸爸袁强来自重庆忠县，妈妈阿兰来自贵州，2017年两人到重庆打工，袁强开始送外卖维持生计。孩子浩浩出生后，阿兰起初待家里全职带娃，直至浩浩快1岁时，阿兰也想挣点钱补贴家用，便开始带着娃跟随孩子爸爸一起送外卖。

带娃跑外卖的日子一直持续到2021年，浩浩上幼儿园。这时，他已经对跟着爸妈送外卖这件事没了兴趣。每天放学，妈妈把他接回家，门一关就出去接着跑单。从他放学到晚八点，正是晚餐高峰，是外卖骑手最忙的时段之一。有学者称，普通上班族父母面临的“四点半难题”，在外卖骑手等新就业群体这里，就变成了“晚八点难题”。这个难题，对于没人帮忙带娃的阿兰夫妇来说，难上加难。

把儿子独自锁家里，饿了就用小零食垫吧垫吧，或者给他点份外卖，让他自己开门取了吃。这样的安排，阿兰夫妇也很担心，跑单过程中，除了要随时接孩子打来的电话，还要时不时通过监控看一眼家里的情况。

一次，幼儿园老师给阿兰打电话说浩浩发烧了，阿兰处理完手头的单子就赶紧带他去医院。第二天是周末，阿兰夫妇看孩子没有大碍，继续出门跑单。浩浩一会儿打电话说自己头疼，一会儿说想吐，阿兰看着很心疼，但忙于挣钱，也只能出门上班前先让儿子把药吃完。

去年的一天，阿兰在跑单的间隙看了眼监控，发现儿子不见了，打电话也没人接，吓得赶紧骑车从三公里之外赶回家。到小区，发现浩浩正在楼下和邻居小哥哥玩耍，电话手表放家里忘带了，算是虚惊一场。

今年5月，阿兰在社区看到通知，说家附近开了个袋鼠宝贝之家，可以免费帮助有需要的家庭托管照看6～12岁的孩子，辅导他们写作业，并为他们开设音乐、绘画等素质拓展类课程，周末及节假日还会组织郊游等户外活动。阿兰立即报了名，通过面试后，将浩浩送到了离家2公里的美团袋鼠宝贝之家·重庆沙坪坝土湾站。

沙坪坝袋鼠宝贝之家所在的模范村社区老房子较多，最早是重庆棉纺厂的配套生活区，现在居住在此的多为留守老人和租房的新就业群体等外来务工人员。

11月18日，重庆沙坪坝“美团袋鼠宝贝之家”的孩子们在一起玩耍。除了写作业，孩子们在这里也能交到朋友。摄影｜王卫

位于沙坪坝新就业群体党群服务中心二楼的沙坪坝袋鼠宝贝之家布置温馨，屋中间和沿墙像咖啡厅一样，设置了一圈写字看书的桌椅，书架上摆满了绘本和童书，墙上贴着孩子们自己的画作，角落里放有孩子们最喜欢的软垫。考虑到孩子多是饭点来，门口的置物架上放有面包、牛奶、饼干等小零食，以便孩子们饿的时候可以先垫一口。最关键的是，这里有能够照看孩子并辅导作业的社工老师。

每天放学，浩浩就被爸妈送到这里，在小言或其他志愿者老师的照看下，写作业、画画、看书、玩耍……

几年课余被锁家中的经历，让浩浩变得有些胆小。刚来袋鼠宝贝之家时，他总是一个人坐在角落的位置，默不作声。“跟我，跟其他小朋友，都一句话不说。作业有不会做的，也不敢问我。”小言说。见浩浩不开口，小言就只能主动走向他，给他检查作业，给他讲题，鼓励他。大概两周后，浩浩终于敢开口找小言老师给自己辅导作业了。两月后，他可以很自如地跟其他小朋友玩耍了。

此外，以往整天被锁家中，浩浩除了做作业堆积木，就是玩手机。而在这里，有老师引导，有小朋友陪伴，还有阅读、绘画等大量有趣的事可做，浩浩和其他小朋友至少有两三小时不思手机。喜欢画画和手工的他，正好可以在此大展身手。

家外之家

除了上学日写作业，每周三和周五，浩浩都要和妈妈阿兰一起来袋鼠宝贝之家的合唱团，练习合唱。家长和孩子一起来参加活动，是沙坪坝袋鼠宝贝之家部分素质拓展活动的硬性要求。

“我们招募孩子时，借鉴了私立学校入学的做法——面试家长。一个最基本的要求就是：家长必须带着小朋友一起来参加面试。并且，报名表上有很多问题，都是家长必须要填的。比如：你为什么要送孩子来这里？你怎么评价你的小孩……”光普公益联合创始人、沙坪坝袋鼠宝贝之家负责人唐昱州表示，之所以这么做，是为了让家长充分了解自己的孩子，对自己的孩子负责，“不能说你把孩子扔这儿就不管了。”

今年初，美团公益基金会（简称美团公益）发布信息，捐赠一笔资金，招募有能力做好儿童友好空间的社会组织，运营好一个个袋鼠宝贝之家。而光普公益刚好有过运营寒假托管班的经验。双方一拍即合，沙坪坝袋鼠宝贝之家就此诞生。

唐昱州为此专门招聘了教育专业毕业、做过幼教老师的小言，“毕竟是面向儿童，还得找专业的人，才更知道怎么跟孩子打交道。”

小言很爱和孩子们待在一起，每天通勤两小时来上班，也乐此不疲。每晚八点半，她就可以下班了，但她经常要呆到晚上九、十点，一直守着所有孩子都完成作业。

重庆的另一个袋鼠宝贝之家位于巴南区莲花街道南园社区，这里是重庆最大的公租房小区，居住着大量外卖骑手、网约车司机、家政从业者等外来务工人员。这个袋鼠宝贝之家有着令人羡慕的位置——位于小区内，对面的小学离社区走路也只需要三五分钟的距离。很多孩子都不需要家长接送，放学后自己走到袋鼠宝贝之家，在这里写完作业，再自己回家。

在家长们发愁的漫长暑假，这两家袋鼠宝贝之家的托管班可以托管孩子的整个白天。暑假总共8周，南园社区袋鼠宝贝之家的托管班开了6周，每周一到周五，从上午9:30到下午17:30，每天上、下午各有40分钟的课业辅导时间。这可把家长们高兴坏了。

11月18日，重庆沙坪坝“美团袋鼠宝贝之家”，小言老师在辅导孩子们写作业。摄影｜王卫

不过，孩子们却有点“不高兴”，甚至不愿意来了。他们觉得，自己好不容易放个暑假，结果天天上课写作业，都没时间玩了。于是，袋鼠宝贝之家的团队又开始想着优化托管内容。“我们打算在以后的课表中，增加兴趣爱好及户外活动的比重，让孩子们多一些趣味活动，多一些玩的机会。”南园社区袋鼠宝贝之家负责人袁永成说。

这两个袋鼠宝贝之家，几乎每周末都会组织一次主题活动。有国防体验活动，有参观博物馆，也有探访污水处理厂。此外，沙坪坝袋鼠宝贝之家也在尝试组织孩子们参与一些社区志愿活动。唐昱州表示，这样做的目的一是让孩子们看到，自己也可以关爱他人，而不只是一个被关爱的对象。

而另一重意义，则是为了提升孩子们的主观能动性，让他们掌握迅速融入社区的方法。因为流动性大，这些孩子可能无法一直留在袋鼠宝贝之家，搬家、升学等各种原因都可能导致他们离开这里，去到新的社区。小朋友们在这里（袋鼠宝贝之家）得到了关爱，到了一个没有袋鼠宝贝之家的地方怎么办？这是每一个袋鼠宝贝之家的负责人都要思考的问题。

“我们不仅仅要给他们这样一个空间，一个家外之‘家’，还要教会他们一种寻找新‘家’，或者自己去构建一个‘家’的能力。而我认为做志愿者、参与公益是开启社区融入的一把金钥匙，因为没有哪个社区会拒绝志愿者。所以我们就尝试去做一些小朋友可以参与的志愿服务。孩子一旦掌握了这样的能力和方法，每到一个社区都能迅速融入，都能成为社区里很受欢迎的一个人。人在这个世界上，如果能走到哪都被人欢迎被人喜欢的话，那他（她）一定会得到很多，能过得很好。”唐昱州说。

更深的连接

2019年7月17日（美团骑士节），美团发起了袋鼠宝贝公益计划，旨在关注骑手子女的成长，为他们提供健康和教育等方面的帮扶。

起初，美团发现，一些儿童医院附近，都聚集着大量带着孩子异地就医的父母。他们脱离原本的环境和工作后，想要在异地一边带娃看病，一边做工赚钱，时间灵活、工资日结、收入尚可的送外卖工作就成了不二选择。于是，“袋鼠宝贝健康关怀项目”应运而生，提供帮扶金来救助那些患有大病重疾的骑手子女。

两年后，美团公益发现，大量传统的农民工进城务工人员都慢慢涌入了新就业领域，骑手越来越多。相比传统的农民工，外卖骑手等新业态劳动者往往收入更高、时间灵活，他们把孩子带在身边的可能性更高。另外，大量80后90后新业态从业者成为父母后，不愿让孩子重蹈自己小时候的覆辙成为留守儿童。这种种原因导致大量流动儿童出现在骑手群体中。

而这些新就业群体把孩子带在身边，往往会面临诸多细微而现实的难题。

首先是缺乏时间照料孩子，孩子放学的时间正好赶上晚餐高峰，导致孩子没地可去，只能被父母锁在家中。曾有一位深圳的美团骑手，夜里十点跑完单回到家，发现孩子不见了。于是立即报警，并发动了整个片区的骑手一起找了一个多小时，才在好几个路口之外的一个快餐店里找到孩子。

其次是孩子没事可干。很多外来务工的新就业群体往往居住在城中村，或房租实惠但地段偏远的郊区，这些地方提供不了丰富的文娱活动；而他们的居住空间往往不够宽敞，孩子在家中写作业的空间可能都不足，更别提绘本、益智玩具等儿童多元发展的必备条件。并且，城市里拥挤的建筑和陌生的邻里关系，使得骑手的生活呈现出“原子化”的特点，缺乏亲戚朋友，和生活的社区及工作地点无法产生深度的连接。凡此种种，导致很多流动家庭的主流活动除了偶尔逛逛公园，剩下就是大人小孩都宅在家中刷手机。

一名孩子在重庆沙坪坝“美团袋鼠宝贝之家”写完作业后，在门外与小狗玩耍。摄影｜王卫

另外，受制于受教育水平，新就业群体劳动者中不少人辅导不了孩子的作业。更难以理解和掌握城市里复杂的政策信息，如“积分入学”“异地医保”等，政府的特殊关怀政策有时也无法完整地流通。

以上种种困境，都在呼唤一个家和学校之外的“第三空间”出现，可以为骑手等新就业群体家庭提供儿童托管、活动、交流、资源和政策解读等服务和支持，让这些家庭变得更加有韧性，“让他们能有这种被托住的感觉”。

基于此，美团公益开始联合社会组织探索儿童友好空间的打造，结合美团外卖LOGO的袋鼠形象，他们给这个空间取名叫“袋鼠宝贝之家”。

第一家袋鼠宝贝之家开在燕郊，河北燕达陆道培医院附近，为血液病康复期的孩子提供课业辅导等服务。但大病儿童群体毕竟是少数，要服务更广大的普通骑手子女，还得在其他地方开设袋鼠宝贝之家。

然而，一脱离这个群体，美团公益就遇到了最大的一个困难：找不到人。不知道骑手住哪儿，于是，项目组向全北京所有骑手推送了一份“骑手子女关怀需求调研问卷”，骑手可自愿选择是否提供住址，结果显示，骑手住址遍布全北京，从长安街到六环外都有。

但还是不好锚定骑手的住处，于是，他们找到了2003年成立的北京市协作者社会工作发展中心（简称协作者），因为协作者此前一直在做针对骑手群体的关怀项目。

2022年，第二个袋鼠宝贝之家出现在了北京海淀区四季青，由美团公益联合协作者合作共建，他们将服务对象从全行业骑手拓宽到了所有新就业群体子女。这一区域附近有较为集中的外来务工者居住区。北京协作者此前在这里建立“协作者童缘”项目，已为流动儿童及家庭开展了多年公益服务。

而相比于过往的协作者童缘项目，袋鼠宝贝之家在执行时做了很多调整。例如，过往的项目，到6点孩子就被接走了，而袋鼠宝贝之家的孩子，一直要到晚上八、九点，甚至十点才能被家长接走。过往的一些亲子活动都在周末，而袋鼠宝贝之家的孩子家长往往周末更忙，于是这些活动被调到了周中。

“这时候，我们的项目可以说还在1.0阶段。这一阶段，我们觉得自己服务的是新就业群体的子女，是儿童。我们当时的想法也很简单，就是给新就业群体的孩子们找一个放学写作业的地儿，一个安全的地儿，让家长可以放心的地儿。”美团公益相关负责人告诉《中国慈善家》。

第三个袋鼠宝贝之家开在了望京的繁华地段，但这个项目最后没做多久就撤出了。“因为把袋鼠宝贝之家开在这里，家长就要付出接送孩子的时间成本，他就不来了。这给了我们一个很宝贵的经验教训：一定要到社区里去。”这位负责人回忆道。

从此以后，项目组就将选址锚定在了城中村、回迁房、老旧小区等房租便宜、且附近有中小学的地方。而服务对象也越来越宽泛，从最初服务于全行业各个平台的骑手家庭，再后来拓展到整个新就业群体，现在是进一步拓展到附近所有在照料孩子和辅导作业方面有困境的家庭。

在北京开了几家袋鼠宝贝之家后，项目组发现有必要把项目推广到其他城市。于是，2023年底，第五家美团袋鼠宝贝之家落户在深圳龙华区的美团骑手党群服务中心。

到2024年，美团公益的思路已变得更加清晰，他们一改往常事必躬亲做空间的方式，转而资助赋能一线社工机构，请他们提供高质量常态性的在地化服务。跟社工机构合作，美团公益显得很宽松，没有太多硬性要求。“你可以用于给社工、老师、工作人员发工资，也可以是支付场地运营维护的成本、组织活动。总之，在合规标准下，资助款由合作机构自己安排如何支出。”这位负责人同时向《中国慈善家》表示，美团也有自己的要求：固定空间、全职人员、常态化的活动，这是项目执行方需要满足的条件。“这些是基本要求，就是你这个空间一年要开放1350个小时，那就注定了你不能只在周末开门。”

之所以要做这样的要求，是因为项目组发现自己通过服务儿童，其实是在支持整个新就业群体的家庭。除了帮他们分担照看孩子、辅导孩子作业的重任外，也在帮他们与社区建立更深的连接，帮助他们更好地融入社区、融入城市。在项目团队看来，很多人到大城市打工都想留下来，可由于各种原因，大多数人是无法留下，但如果一个人跟社区有很好的连接感和归属感，他（她）即便不能留下，也能在这里过得更好。

于是，项目渐渐发展至2.0阶段。这一阶段的袋鼠宝贝之家就有点像一个社区的枢纽站和资源链接中心，它能做的是更多地支撑这个家庭。比如说孩子要上学，入学政策很复杂，很多家长看不懂，也不知道要提前准备。一线的公益组织人员就会带家长去做政策解读，给他们讲解这个积分要怎么搞，学位要怎么去排，家长该提前准备些什么……

位于燕郊的美团袋鼠宝贝之家，康复期的孩子们在学习手鼓。

此外，项目组发现，所有袋鼠宝贝之家里，最受欢迎的就是音乐和美术相关的课程。于是，美团公益不断创造各种机会，让袋鼠宝贝之家的孩子们得到更好的美育教育，让他们发挥各自特长，登上高光舞台。

今年，美团公益特意设立了一笔小额基金，专门用于资助袋鼠宝贝之家开展美育课程和活动。至今，他们已经在全国范围内组建了两支合唱团，并举办了一次画展。

北京四季青袋鼠宝贝之家的孩子们，已经是见过各种大场面的“老演员”了，他们登上过全国总工会的六一儿童节晚会、登上过新就业群体春晚、登上过多个音乐节的舞台，还参与过大使馆的各种活动……今年立秋，美团和几家新茶饮品牌合作组织了“秋天的第一杯奶茶”活动，将骑手子女的画作印在奶茶袋子上。

随着项目不断深化拓展，新就业群体与袋鼠宝贝之家的关系越来越亲密，这里让他们交到了朋友，让他们与社区与城市的连接也越来越深。

项目组更高的目标，则是增强流动儿童的自我认同以及对父母职业的认同，消除职业歧视。王袆蕾至今记得，深圳的袋鼠宝贝之家刚起步时，她问孩子们父母的职业时，很多孩子很骄傲地告诉她：“我爸爸在某某工厂工作。”而如果爸妈是骑手，孩子则不愿意说。很多骑手去学校门口接孩子时，会选择用布盖住送餐箱。

当然，这是一件有难度的事情。唐昱州的办法是，尽可能帮符合条件的骑手申请各种荣誉，组织孩子一起观看站点里骑手家长的高光时刻，告诉孩子他们的爸爸妈妈其实在做着一份能赚钱又有价值的工作，鼓励孩子们把节假日收到的礼包与学校朋友分享。

改变在慢慢发生，很多孩子以前不愿意介绍自己和爸妈，而后来，他们能自豪地跟刚见面的新朋友说：“我的爸爸妈妈是骑手，是城市超人！”

（为保护采访对象隐私，文中浩浩、袁强、阿兰均为化名。）

作者：王卫

图片来源：视觉中国、IC

图片编辑：张旭

值班编辑：张旭