雇主递来的水果，接还是不接？

雇主递来的水果，接还是不接

我叫周兰，我是一个住家的保姆。

那天上午，我刚把客厅的地拖得能照出人影，王太太就端着果盘走了过来。水晶盘里，切好的澳芒码得整整齐齐，金黄的果肉晃得人眼晕，甜香先一步钻进鼻腔。

“周姐，歇会儿，吃块芒果。”她笑得客气，指甲上的法式白边精致得像杂志插图，分寸感拿捏得恰到好处。

我搓着围裙边的手猛地顿住。上次接过张太太递的橙子后，转头就在家政群里看见她的吐槽：“我家保姆可真不客气。”那句话像根细小的刺，扎在心里，轻轻一碰就疼。

“不了不了，我刚吃过饭，饱着呢。”我听见自己的声音绷得紧，像根拉满的弦，刻意得连自己都觉得生分。

王太太没勉强，把果盘轻轻放在茶几上，转身去阳台浇花。芒果的甜香固执地在空气里飘，我忽然想起老家院子里的枇杷树。儿子小时候总缠着我摘，青的也不肯放过，酸得龇牙咧嘴，却还笑得一脸灿烂。

其实我知道，有些雇主是真心的。上家的李奶奶，总在我打扫书房时，往我包里塞苹果：“小周，带回去给孩子吃。”她孤零零一个人，子女都在国外，或许把我那点反复的推辞，当成了嫌弃。后来她搬去养老院，我还去看过两次，她攥着我的手不肯放，手背上的老年斑，像秋天落满枝头的枯叶。

但更多时候，这水果是道隐形的界线。接了，是不懂规矩、贪小便宜；不接，是拂了面子、太过见外。在这个行业摸爬滚打十年，我学会的第一课，不是怎么擦玻璃不留水痕，不是怎么擦油烟机锃光瓦亮，而是怎么在这条看不见的界线上，小心翼翼走钢丝。

上个月家政培训，二十几个姐妹围坐在一起，话题不知怎么就拐到了这上头。安徽来的小刘红着眼眶说，她就因为吃了雇主家半串葡萄，被扣上“贪嘴”的帽子，当月奖金全没了。重庆的赵姐却叹着气说，她因为总拒绝雇主的好意，对方觉得她“太生分、不贴心”，合同到期就没再续约。

“我们到底该不该吃？”小刘的声音带着哭腔，像个受了委屈的孩子。

没人接话。窗外梧桐树的影子在地上晃来晃去，像我们摇摆不定、无处安放的尊严。

下午擦厨房时，王太太的女儿朵朵跑了进来，胖乎乎的小手举着一个芒果，递到我面前：“阿姨，甜！你吃！”

孩子的眼睛干净透亮，没有那些弯弯绕绕的心思，只有纯粹的分享。我蹲下来，看着她澄澈的眼眸，忽然就不想再纠结那条所谓的界线了。

“谢谢朵朵。”我接过那牙小小的、金黄的芒果，咬了一口。甜，是那种直抵心底的甜，像儿子第一次领工资时，给我买的那盒草莓——他也是这样举着，眼睛亮晶晶的，满是骄傲。

也许有些界限，本就是我们自己画地为牢。尊严从不在那瓣水果里，而在我们如何对待自己，如何回应他人的心意。就像此刻，我坦然吃下朵朵递来的芒果，然后更用心地把油烟机的每个滤网拆下来，刷得锃亮，连缝隙里的油污都清理得干干净净。

傍晚离开时，我在茶几上放了两个老家带来的土鸡蛋——是母亲托人捎来的，真正的草鸡蛋，蛋壳上还带着淡淡的鸡粪印。没留字条，就这样静静地搁在那里，像一份无声的回应。

第二天再去，王太太正在煎蛋，油香飘满屋子。她转头看见我，笑着扬了扬手里的锅铲：“周姐，这鸡蛋真香，比超市买的鲜多了。”

窗外阳光正好，透过纱窗洒进来，落在她微微凌乱的发丝上，也落在我洗得发白的围裙上。那一刻我忽然明白——当我们不再把自己困在“保姆”和“雇主”的标签里，那些水果、那些鸡蛋，不过是人与人之间最朴素、最温暖的往来。

就像此刻，我接过王太太递来的温水，指尖触到温热的杯壁，很自然地说了声“谢谢”。

杯子的温度，刚刚好。人心的距离，也刚刚好。