编者按:
在冀州,有这样一位志愿者。他的双手,既能抚平身体的病痛,也能点亮迷茫的青春。他叫冯秀磊,一名普通的市民,衡水好人网冀州站副站长。人们熟知他“爱心按摩师”的称呼,却未必知道,他的善意远不止于指尖。今天,让我们通过他的讲述,触摸两种温度:一种,是近在身旁,舒缓病痛的坚持;另一种,是眺望远方,托举未来的远见。
主持人:冯站长,您好。很多人是因为您“爱心按摩师”这个称呼认识您的。您是怎么想到要自学这门手艺,并且用来做公益的呢?
冯秀磊:(声音温和,带点腼腆)一开始真没想这么多。就是加入好人网后,跟着大家一起下乡帮扶,看到很多困难群众,家里有病人,要么是瘫痪在床,要么是腰腿疼得厉害。你光送点米面油,解决不了他们身上的痛苦。我就想,要是自己能会点手艺,实实在在帮他们缓解一下疼痛,该多好。就买了书,上网看视频,自己琢磨着学起了推拿按摩。
主持人:最早让您觉得这手艺真能帮上忙的,是哪次经历?
冯秀磊:是给日上小区的刘长兆大爷按摩。老人家右胳膊抬不起来,僵着。我就试着给他按,隔三差五就去,坚持了差不多一百天。后来有一天,他家里人特别高兴地告诉我,老爷子居然能用那只胳膊拉二胡了!当时我心里那个热乎啊,就觉得这事儿做对了,值了。这手艺,真能给人带来点光亮。
主持人:听说您帮扶时间最长、也最艰难的是白世温大哥,坚持了一年半?
冯秀磊:(表情认真起来)对,老白家太不容易了。他是家里的顶梁柱,一倒,天就塌了。我第一次去他家,心里特别不是滋味。他胸口以下没知觉,躺在床上,眼神都是灰的。我就想,我得帮他,不光按身体,也得给他鼓鼓劲儿。
主持人:那一年半,每次去都要按摩多久?过程很难吧?
冯秀磊:每次都得将近一个小时。从背到腿,一点一点用白酒推按,然后再帮他做腿部的屈伸活动。老白身体壮实,按摩很费力气,每次做完都是一身汗,胳膊都发酸。但你不能中间停下,一停,那股劲儿就散了,效果就差了。最难的是冬天和夏天,冬天路不好走,夏天屋里闷热。可一想到老白一家眼巴巴盼着,再难也得去。
主持人:除了按摩,您好像还特别注重跟老白“唠嗑”?
冯秀磊:对,这个特别重要。人瘫在床上,时间长了,心气儿就没了。我一边给他按,一边就跟他聊天,我说:“老白,咱得信自己的身体,它有灵性,你心里别放弃,它才能慢慢醒过来。”有时候也说说外头的新鲜事,逗逗乐。慢慢地,他眼神活泛了,脸上有笑模样了。后来他胳膊慢慢能支着坐起来一点,我们俩都高兴坏了。他爱人有次抹着眼泪跟我说:“冯站长,你来的日子,就是俺家最有盼头的日子。”
主持人:您还帮过维涛的奶奶和张建伟,这些家庭各有各的不幸。您为他们按摩时,心里是什么感受?
冯秀磊:就是觉得,自己这点力气,能让他们稍微舒服一点,哪怕就舒服一会儿,也是好的。维涛的奶奶是中风患者,一按摩就是四五十分钟.按摩完,她拉着我的手笑,那笑容特别纯粹。给张建伟是高位截瘫.按摩时他爱人就在旁边看着,一边看一边掉眼泪,那是心疼,也是感激。我就觉得,我按的不是一个人,是连着这一家人的心。我能做的太少,但这一点点,可能就是他们撑下去的一点力气。
主持人:您的帮助似乎不仅限于身体上的。在您长期的公益经历里,有没有哪个具体的孩子,他的整个成长和转变,让您觉得特别有成就感?
冯秀磊:(声音里带着明显的欣慰和暖意)有,有一个孩子,叫张维涛。哎,说起他,我心里就有一股暖流。这孩子,现在工作了!特别好。
主持人:能跟我们说说他的情况吗?
冯秀磊:这孩子,命苦。他爸爸很早就没了,他就跟着爷爷奶奶长大。五年级那会儿,他就不想上学了,一门心思就想守着奶奶,帮家里挣钱,怕花钱。我们知道了这个情况,就去家里找他,去了不知道多少趟。我就跟他说,孩子,你不光要陪奶奶,你将来还得有本事养活奶奶、让奶奶享福啊。你现在放弃了学业,奶奶心里更难受。
主持人:他听进去了吗?
冯秀磊:去了好多次,后来,有那么几句话,可能真说进他心里了。他后来同意去上学了。这孩子特别懂事,懂事得让人心疼。在学校里,老舍不得吃,想把钱省下来。我们知道后,就给他一些生活上的帮助,告诉他:“正在长身体,饭一定要吃饱。”后来,他就慢慢舍得吃了。中考考得不算理想,我们也没放弃,一直鼓励他,还帮他成功申请了慈济基金,让他能安心念高中。
主持人:后来高考怎么样?
冯秀磊:高考,他考了420分。这个分数,不高。很多孩子和家长可能就觉得没什么好学校上了,甚至可能就不上了。但我没这么想。我帮他研究志愿,根据他的分数和家庭情况,给他报了一个石油类大学的专科。我觉得,学一门扎实的技术,对他这样的孩子来说,是一条很实在的路。
主持人:结果呢?
冯秀磊:(语气变得轻快而自豪)结果特别好!这孩子今年,就是2025年6月份,已经实习上岗了!在一个油田相关的岗位上,实习期一个月就能拿到六千多块钱。条件嘛,肯定是艰苦的,野外作业。他有时候给我打电话,说累,说想家。我就劝他:“维涛,这是你人生的第一份事业,起步难一点不怕,坚持下来,你就是真正的男子汉了,就能真正为奶奶撑起一片天了。”这孩子,听劝,真坚持下来了!
主持人:他现在状态如何?
冯秀磊:他上次跟我说:“大伯,我得谢谢您。要不是您当年帮我报志愿,就凭我考那点儿分,哪能有今天这份正式工作?” 听着这话,我心里特别暖,特别棒的感觉。你看,这就是一个完整的圆:从一个因为家庭变故不想上学的孩子,到重返校园,到考上大学,再到今天能自食其力,有了稳定的工作和未来。我们做的,不就是点燃一盏灯,然后看着他靠自己走下去,越走越亮堂吗?这种改变,比任何东西都让人高兴。
主持人:坚持这么多年,完全是义务的,是什么支撑您做下来?这些不同的帮扶方式,背后的心意是一样的吗?
冯秀磊:(想了想)也没想什么支撑不支撑的。就是看到了,心里放不下。学会了按摩,手就想伸出去;看到孩子走在岔路口,嘴就想张开口。不管是按摩,还是帮孩子参谋前程,其实都是一回事:看见别人的难处,就想用自己的方式,给他搭把手,加点劲。每次看到他们有好转,有进步,我心里头那份满足,什么都比不上。这大概就是“助人为乐”那个“乐”吧,自己得到的快乐其实更多。
主持人:您希望“爱心”这两个字,未来在大家心里意味着什么?
冯秀磊:我希望,它不单单是指某一个人、某一种方式。爱心可以是一双手,去缓解病痛;也可以是一句话,去点燃希望;还可以是一次参谋,去铺一段路。力量不怕小,方式不怕多,一点一点汇聚起来,传递下去,就能暖和人,就能照亮更多像维涛这样的路。
后记:
冯秀磊的故事,让我们看到了公益的两种维度:一种是“治愈此刻”,用最直接的体肤之亲,对抗病痛与孤寂;另一种是“托举未来”,以最耐心的陪伴指引,改写一个年轻人乃至一个家庭的命运轨迹。他的善良,既有“贴身”的温度,也有“望远”的格局。从瘫痪在床的病榻前,到少年迷茫的人生路口,他都在那里,用不同的方式,做着同一件事:让无力者有力,让悲观者前行。这,正是衡水大地上,最扎实、最绵长的正能量。
以手暖心,以智引路;微光汇聚,星火长明。
衡水好人网持续寻找并记录那些用善行照亮生活、用智慧播种希望的平凡好人。您的每一次推荐,都是对这份温暖接力最有力的传递。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.