已婚女性就可以随便流产了吗？

今天和朋友见面，聊起我前几天写的那篇和男大有关的文章《》。

朋友一副恨铁不成钢的表情看着我，“我还是不理解你，这多好的事啊，年轻人精力旺盛，黏人又听话。你怎么就跟思想保守的老阿姨似的，不懂享受。”

我说，可能是我前阵子看了安妮艾尔诺写的那本关于堕胎的书，吓到了吧！

“是《事件》这本书吧！”朋友显然也看过。

我点点头，那些文字带来的寒意又冒出来，“里面写她怎么试图自己用针堕胎，写血，写疼痛，看得我很揪心。后来她还大出血被送去急救，差点没命。但这还不是最可怕的。最可怕的是后面几十年，那种如影随形的心理伤害，羞耻感，负罪感，每一天都在重复经历同样的伤害。她用了大半辈子才攒出勇气，把这段经历写出来。”

朋友安静地听着，没说话。

“所以我真的很怕，怕得要死，怕会意外怀孕。”我试图向她解释那种无孔不入的焦虑，“我们也都知道，哪怕做足了安全措施，也会有怀孕的风险，而且往往越不想怀孕的就越容易中招，这就像个恶毒的玄学。更何况，”我压低声音，说出那个更阴暗的担忧，“万一他偷偷扎破了避孕套呢？男人不是觉得这样更爽吗？你怎么知道他会不会为了那几分钟的爽就把你推进深渊呢？”

我一口气说完，“一想到可能怀上孩子！怀上那个才20岁出头，出租屋里满是吃剩的快餐盒和臭袜子，还欠着网贷，对未来一片混沌的年轻男人的孩子，天都塌了好吗！而且那也是一个生命，我不能不动任何感情地像处理一件垃圾一样就去处理掉？而我怀不怀孕，对他可能一点实质影响也没有！同样是男欢女爱，女性就是要付出更大的代价，这太不公平了！”

我以为朋友会理解这份恐惧。

但她只是轻轻“噗”了一声，“害，我当是什么大事呢。”她语气轻松地说出我此前从未听过的话，“你知道吗？流产这种事，对于已婚妇女，特别是生过小孩的已婚妇女来说，很稀松平常的。我身边有的妈妈甚至流产好几次了。没什么大不了的。找个合适的时间，安排一下，去做掉就好了。”

我目瞪口呆，“不会吧？？？难道不伤身体吗？”

她不以为然地摆摆手，“孩子都生过了，还怕什么身体伤害？生过孩子，身体什么大风大浪没见过，流产那点小事，算什么。”

朋友的话像一颗投入心湖的铁锤，激起惊涛。

我心想不对呀，从小到大听到的医学常识，长辈告诫，甚至社会普遍认知，都说流产伤身体，是小月子，需要好好休养，而只有足月生产，只要恢复得当，对身体的影响反而可能更可控。难道已婚已育这个身份，像一道神奇的结界，突然让女性的身体变得百毒不侵，金刚不坏了？还是说，这种“稀松平常”的论调背后，隐藏着某种更普遍更值得深思的对女性身体的漠视？

为了验证她的说法，也为了理清自己的困惑，我带着这个问题，去向我身边其他已婚的朋友求证。她们的反应，大致可以归纳为态度迥异的三派：

一派是义愤填膺誓死捍卫自己的身体主权型。

“但凡女性有点常识和爱惜自己的身体，都不会允许这种事情发生！”一位性格刚硬的朋友斩钉截铁，“我早就让我老公结扎了！生育的主动权必须掌握在自己手里，而不是一次次被动地处理意外。这不只是身体问题，这是权力问题！”

另一位补充道，“子宫是不是丈夫的财产，那要看女生在这段关系里能不能说了算！经常性的不以为意的流产，很多时候恰恰是女性话语权缺失的体现。是她在妥协，是她的意愿和健康被摆在了次要位置。把无奈之举美化成稀松平常，也是一种更深层的驯服和悲哀吧？”

另一派是将责任与伤害，系于爱之上。

“那要看丈夫爱不爱你。”一位家庭美满幸福的朋友这样说，“爱你的男人，舍不得你承受这种伤害。他会主动做好措施，会为你考虑，会比你更紧张你的身体。如果他不珍惜，那……或许该想想，这段关系本身是不是有问题。”

这一派的观点，将身体伤害的风险转移到了情感关系的质量上。仿佛只要爱足够，伤害就不存在或不值一提。而如果伤害发生了，那便是不够爱的证据。这种逻辑，看似合情合理，却也无形中将女性身体的福祉，完全寄托于另一半的自觉与善意之上。

第三派，纯纯的“不上心”与听天由命型。

一位朋友被问到时，表情有点无所谓，“我不特意避孕，因为是不容易怀孕的体质。第一胎都是吃了很多苦才怀上的。现在就顺其自然，如果真的再怀了……那就再看呗。要是时机不对，就去处理掉。感觉也没那么可怕，身边很多人都这样。”

她的态度里，有一种近乎麻木的“随它去”。不是积极的自主选择，而是一种消极的放任，将巨大的身体风险和生命可能，交给了体质和运气。这或许代表了相当一部分在婚姻生活中，逐渐失去对身体敏锐感知和掌控欲的女性状态。

（当然，每个人的生活圈子都有局限，这些样本远非全貌。我也希望能听到更多来自不同背景不同处境女性的声音。）

朋友那句“孩子都生过了，还怕什么身体伤害”，以及第三派朋友的“不上心”，让我格外警惕。这种论调，建立在一种危险的误解之上，仿佛经历过生育的大考，女性的身体就变成了一个坚不可摧的坦克，可以承受更多次数的伤害。

但医学事实冰冷而客观。我查看了一些权威医学研究，多次人工流产手术，尤其是操作不当或术后护理不佳的情况下，可能造成女性宫腔粘连，输卵管阻塞，子宫内膜基底层受损变薄。术中及术后感染可能引发盆腔炎，子宫内膜炎，这些急性炎症若转为慢性，便是长期痛苦的根源。

这些不是危言耸听，而是现代妇产科学明确的结论。生育过，并不意味着子宫就有了抗伤害的盔甲。每一次流产，无论以何种方式进行，都会带来伤害。把流产当成是一件小事，是对医学和女性健康极大的不尊重。

网上也有不少数据，说35岁以上的已婚女性已成为人流手术的主力军。

可能你们的朋友，同事，妈妈，外婆，奶奶，姑姑，小姨，都有着流产的经历。（只是碍于隐私，你无从知晓。）

所以到了最后，妇科病房里，挤满了中老年妇女，骂骂咧咧，无济于事。

要知道妇科病就是长期漠视造成的，如果抱着侥幸和敷衍心理，累积到了一定程度就会承担相应的代价。

我们的周围有太多谎言，诸如“体外射精很安全”“安全期不会怀孕”“这个年纪了怀不上”，或者更深层的，“女人为家庭牺牲身体是天经地义”。这些谎言往往要等到真的造成伤害了，我们才在剧痛与恐慌中，意识到这些谎言的荒谬与残忍。

记得去年，小红书上涌进了很多外国人，开始了轰轰烈烈的中美网友大对账，看似是物价与生活成本的比较，实则是在对齐信息差，双方都戳破了许多想象出的泡泡。

要我说，已婚女性和未婚女性，这两个常常被标签化，甚至隐约敌对的群体，也该经常坐下来对对账。

我们不是为了争个孰是孰非，对比谁更幸福，是为了找出那些本该被重视的问题，具体的困境，等着被纠正的观念。

我们都应该好好对待自己！

作者｜排版002

很担心我们会错过

记得关注、标星大忘路哦

你还可以购买我们的书